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RESUMO  
 
Situada na Ilha do Superagüi, Estado do Paraná (Brasil), a vila de pescadores de Barra de 
Ararapira abrange um território em permanente mudança. Um processo erosivo natural – 
originado na chamada barra – impõe a seus habitantes a necessidade de transferência 
periódica de construções em terra e rotas de pesca. Em 1997, quando da ampliação do Parque 
Nacional do Superagüi, Barra de Ararapira foi incluída no interior dessa unidade de 
conservação, cujos limites são dados por coordenadas fixas que pouco combinam com a 
mobilidade do território do vilarejo. Ocorre assim o choque entre duas racionalidades 
distintas: de um lado, um grupo de forte vínculo com seu lugar graças ao exercício constante 
da memória; de outro, uma política pública na qual parques nacionais são espaços de proteção 
integral, onde a ação humana é vetada para assegurar o futuro do planeta. Esta etnografia se 
propõe a uma abordagem da problemática da territorialidade em Barra de Ararapira, a partir 
do traçado de sua “cosmografia”, delimitada por cinco itens: história de ocupação guardada na 
memória coletiva; vínculos afetivos com o território; regime de propriedade; uso social dado 
ao espaço e mecanismos de proteção dele. O trabalho de campo revelou que laços de 
parentesco e a devoção religiosa operam enquanto idiomas nativos para reconstruir, ordenar e 
refletir sobre um território em constante transformação. Ademais, evidenciou como esses 
elementos são acionados pelos pescadores em situações de defesa territorial.  
 





Located on the Superagüi Island, Paraná State (Brazil), Barra de Ararapira‟s fishing village 
covers a territory in constant change. A natural erosion process – caused in a place called 
„barra‟ – imposes on its inhabitants the need for periodic transfer of buildings on land and 
fishing routes. In 1997, when the enlargement of the Superagüi National Park, Barra de 
Ararapira was included within this protected area whose limits are given by some fixed 
coordinates that not match with the mobility of the village territory. Occurs so the clash 
between two distinct rationalities: on one hand, a group with strong ties to their place thanks 
to the constant memory exercise; on the other, a public policy in which national parks are 
strictly protected areas where human action is forbidden to ensure the planet future. This 
ethnography is proposed to approach the issue of territoriality in Barra de Ararapira, from the 
plot of its "cosmography", bounded by five items: occupation history stored in the collective 
memory; affective ties with the territory; ownership; social use given to the space and its 
protection mechanisms. The fieldwork revealed that kinship ties and religious devotion 
operate as native languages to rebuild, organize and reflect on a territory in constant 
transformation. Moreover, it showed how those elements are activated by fishermen in 
situations of territorial defense. 
 
Keywords: Traditional people and communities. Environmental conservation units. 
Environmental conflicts. 
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1. Aqueles olhos de pesar  
 
A inquietação que originou o presente trabalho se deu em 18 de julho de 2003. 
Nessa data, participei de um Encontro de Pesquisadores do Parque Nacional do Superagüi, 
uma área de Floresta Atlântica situada no município litorâneo de Guaraqueçaba, Estado do 
Paraná. O evento era parte das atividades de um estágio que eu havia iniciado pouco antes, 
na organização não-governamental ambientalista paranaense Sociedade de Pesquisa em 
Vida Selvagem e Educação Ambiental (SPVS).  
Cursava o último ano da graduação em Jornalismo, na Universidade Federal do 
Paraná (UFPR). Havia sido contratada para atuar em uma das iniciativas mais antigas da 
entidade: o Projeto de Conservação do Papagaio-de-cara-roxa, uma espécie ameaçada de 
extinção e típica da Floresta Atlântica do litoral do Estado. Desde os anos 90, a SPVS 
desenvolve ações conservacionistas nesse bioma, historicamente degradado a partir do 
início do processo de colonização do Brasil.  
Meu trabalho seria a produção de conteúdo para um jornal impresso, a ser 
distribuído em vilas de pescadores localizadas principalmente nas ilhas Rasa, das Peças e 
do Superagüi, todas pertencentes ao município de Guaraqueçaba e portadoras de 
remanescentes de Floresta Atlântica habitados pelo papagaio-de-cara-roxa. A publicação 
objetivava divulgar a cultura caiçara, denominação pela qual são conhecidos os moradores 
do litoral do Paraná, bem como gerar uma aproximação deles com a causa da conservação 
da natureza
1
. Tal processo aproximativo é recheado de animosidades que eu, na minha 
condição de neófita, somente conheceria mais tarde.  
O especial estado de conservação da Floresta Atlântica em Guaraqueçaba conduziu 
o poder público a estabelecer, a partir da década de 80, um complexo de espaços 
legalmente protegidos em trechos continentais e insulares desse município e arredores. 
Nesse contexto, deu-se a criação da Área de Proteção Ambiental de Guaraqueçaba, do 
Parque Nacional do Superagüi, da Estação Ecológica de Guaraqueçaba e da Área de 
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Relevante Interesse Ecológico das Ilhas de Pinheiro e Pinheirinho; o tombamento da Ilha 
do Superagüi e de mais de um terço da Serra do Mar no Paraná; a integração da região à 
Reserva da Biosfera, sob o aval da Organização das Nações Unidas para a Educação, a 
Ciência e a Cultura (Unesco). Toda essa região faz fronteira com outras áreas resguardadas: 
no Estado de São Paulo, estão o Parque Estadual de Jacupiranga ao norte, o Parque 
Estadual da Ilha do Cardoso e a Área de Proteção Ambiental de Cananéia-Iguape-Peruíbe a 
nordeste; no Paraná, aparecem a Área de Especial Interesse Turístico do Marumbi a oeste e 
a Estação Ecológica da Ilha do Mel ao sul (VON BEHR, 1997) 
2
. 
Os espaços naturais protegidos no Brasil são organizados, desde 2000, pelo Sistema 
Nacional de Unidades de Conservação (SNUC), concretizado pela Lei Federal nº 9.985. 
Essa norma divide tais áreas em dois grupos: unidades de conservação de uso sustentável e 
unidades de conservação de proteção integral. Nas primeiras, a utilização de parcelas do 
ambiente pelo homem é permitida, desde que de maneira compatível com sua conservação. 
É o caso, por exemplo, das áreas de proteção ambiental, áreas de relevante interesse 
ecológico, florestas nacionais e reservas extrativistas. As segundas, por sua vez, são 
destinadas à manutenção dos ecossistemas livres de alterações causadas pela interferência 
humana. É a situação das estações ecológicas, reservas biológicas e parques nacionais. As 
unidades de conservação de proteção integral são de posse e domínio públicos. Desse 
modo, áreas particulares inclusas em seus limites devem ser desapropriadas e as 
“populações residentes” reassentadas em locais de condições similares (BRASIL, 2000a).  
Naquele dia 18 de julho do ano de 2003, a pessoa então responsável pela 
administração do Parque Nacional do Superagüi anunciou, durante o Encontro de 
Pesquisadores, a intenção de, ainda que aos poucos, fazer cumprir a expropriação prevista 
em lei
3
. A audiência que acolheu essa informação não era neutra; houve nela alguém que 
recebeu tal comunicado com perplexidade. Tratava-se de um dos auxiliares de pesquisa do 
Projeto de Conservação do Papagaio-de-cara-roxa, que era nativo e morador da Ilha das 
Peças. “Vou embora daqui magoado”, comentou com seus colegas, amargurado, durante o 
intervalo. O pesar que vi nos olhos desse companheiro de trabalho ampliou, de maneira 
                                                 
2
 Cf. Figuras 1 e 2.  
 
3
 Nesta época, o Parque Nacional do Superagüi estava sob jurisdição do Instituto Brasileiro do Meio 
Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (Ibama). A partir de 2007, a gestão das unidades de 
conservação brasileiras passou ao Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade (ICMBio). 
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imediata e profunda, a visão daquele cenário com o qual me familiarizava para trabalhar. 
Os interessados em salvaguardar da ação humana os espaços ainda vivos de uma natureza 
degradada não estavam sozinhos. Entre eles, visualizava agora pessoas que, para além de 
morar e trabalhar nesses mesmos lugares, constituíram neles sua memória, sua moralidade e 
sua honra. Dali para frente, não cessaram mais de me intrigar os movimentos desses atores 
que, cada qual em seu pólo, divergem, aproximam-se, negociam, afastam-se, silenciam. O 
maniqueísmo, sem dúvida, não é uma boa ferramenta para análise dessa arena.  
O sentimento que aquele olhar me suscitou teve também conseqüências de longo 
prazo. Exerceu influência sobre meu pedido de desligamento em 2005 da Sociedade de 
Pesquisa em Vida Selvagem e Educação Ambiental (SPVS), pouco antes de interromper-se 
a circulação do jornal que me dediquei a produzir, haja vista o perfil estritamente 
conservacionista da instituição. Além disso, despertou meu interesse pela antropologia, um 
campo do conhecimento no qual procurei respostas aos meus questionamentos muito antes 
do ingresso neste programa de pós-graduação. As pesquisas e leituras autodidatas não 
extinguiram minhas perguntas, fizeram melhor: aguçaram meu desejo de aprofundamento 
antropológico. Hoje penso que nada mais propício que esse vivo sentimento para ingressar 
numa área de estudo cujo diferencial é não relegar as subjetividades às notas de rodapé, 
mas sim considerá-las em toda a sua potencialidade. 
 
2. A territorialidade como mote 
 
Esta etnografia propõe-se a uma abordagem da territorialidade em Barra de 
Ararapira a partir do traçado do que Little (2002) chama de “cosmografia”, delimitada pelo 
regime de propriedade, vínculos afetivos espaciais, história de ocupação guardada na 
memória coletiva, uso social dado ao território e mecanismos de defesa dele.   
 
2.1 Um espaço original 
 
Conheci Barra de Ararapira por intermédio do trabalho como jornalista no Projeto 
de Conservação do Papagaio-de-cara-roxa. Entre os nove núcleos de pescadores que eu 
costumava visitar para realização de reportagens, a singularidade do território ocupado por 
15 
 
essa vila fez com que fosse a escolhida para essa pesquisa. Barra de Ararapira está situada 
no extremo norte da Ilha do Superagüi, na fronteira entre o Paraná e São Paulo. O acesso é 
inevitavelmente marítimo e, pelo lado paranaense, não há linha de transporte regular direta, 
sendo necessária a contratação de serviços particulares. Via Paraná, há duas alternativas de 
trajeto possíveis, independente do município litorâneo do qual se parta e, em ambas, é 
preciso ultrapassar barreiras ambientais
4
.   
A mais rápida, porém mais perigosa, se dá pelo mar aberto, cuja denominação 
nativa é mar de fora
5
. Por esse caminho, chega-se ao vilarejo após vencer a chamada barra, 
desembocadura de encontro do oceano com um braço de mar – nesse caso, o Oceano 
Atlântico e o Mar de Ararapira. Logo, qualquer semelhança de nomenclatura entre tais 
pontos geográficos e a designação da vila de pescadores não é mera coincidência
6
. A barra 
caracteriza-se pela presença de bancos de areia redutores da profundidade marítima e 
geradores de forte arrebentação, que muito dificultam a passagem de embarcações.  
Esses reservatórios de areia, além disso, não são fixos. Seu constante movimento 
altera periodicamente a conformação da desembocadura e, em decorrência, modifica o 
território do vilarejo próximo, por intermédio de um processo erosivo que obriga os 
moradores a transferir, de tempos em tempos, suas casas, construções e rotas de pesca.  
Uma conjuntura natural, sua previsibilidade completa não é possível
7
. A areia que sai da 
Ilha do Superagüi incrementa a vizinha Ilha do Cardoso, em São Paulo, onde os habitantes 
também enfrentam os percalços da intensa dinâmica costeira (MÜLLER et al., s/d).  
Para evitar a barra, resta o trajeto pelo mar de interior – denominado pelos nativos 
de mar de dentro –, percurso mais longo, todavia, de maior segurança. Exige atravessar 
todo o Canal do Varadouro, obra concluída em 1955, com o objetivo de ligar a Baía de 
                                                 
4
 Para orientar a leitura deste item, cf. Figuras 2 e 4.  
 
5
 De forma geral, termos nativos de uso coletivo, quando citados no texto pela primeira vez, serão destacados 
em itálico; após, aparecerão grafados normalmente. As declarações pessoais nativas, por sua vez, surgirão 
sempre entre aspas. 
 
6
 Daqui em diante, utilizarei „Barra‟ em maiúscula para referência à vila de pescadores e „barra‟ em minúscula 
para menção à desembocadura. 
 
7
 Logo, conforme me explicou o oceanógrafo Marcelo Eduardo José Müller, pesquisador da região, esse 
processo não está ligado às mudanças climáticas ocasionadas pelo aquecimento global do planeta. Decorre, 




Paranaguá, no Paraná, à Baía de Trapandé, em São Paulo. Tal intervenção transformou o 
território de Superagüi numa ilha artificial (VON BEHR, 1997).  
Seja por mar aberto ou de interior, contratar transporte particular para ir até Barra de 
Ararapira é custoso para as condições financeiras de um estudante: sai em torno de sete 
vezes mais caro que se deslocar até a vila de pescadores da Barra do Superagüi, ao sul da 
ilha, mais próxima do cenário urbano e para onde há transporte marítimo regular a partir do 
município de Paranaguá (PR), como também um afluxo maior de iniciativas de toda ordem 
– turismo, pesquisas científicas, ações governamentais, projetos não-governamentais.  
Ao optar por minha área de estudo, estava consciente das dificuldades logísticas e, 
desse modo, a busca por alternativas para viagens mais seguras, baratas e rápidas mostrou-
se constante. A melhor alternativa foi aproveitar a estrutura do Estado de São Paulo, onde 
há uma empresa que realiza do município de Cananéia a travessia, por mar de interior, para 
localidades da Ilha do Cardoso. Desde os anos 90, esse trajeto inclui duas vezes por semana 
parada em Barra de Ararapira, dada sua proximidade. A despesa por esse caminho é pouco 




2.2 Uma situação exemplar 
 
Dados etnográficos demonstram imprescindível pensar Barra de Ararapira sempre 
em relação às vilas pescadoras vizinhas, do litoral paranaense e, especialmente, do paulista, 
pela posição fronteiriça da localidade. Esses vilarejos têm uma história comum e, partir 
dela, constituem um grande território de parentesco onde, no cotidiano, os limites nacionais 
                                                 
8
 Para ida de Curitiba à Barra de Ararapira via Paraná, o trajeto mais seguro, rápido e barato por mim 
vislumbrado custa cerca de R$ 280. O valor inclui trecho rodoviário Curitiba-Paranaguá, bilhete da linha 
regular de bote até a Ilha das Peças e frete de uma embarcação do tipo voadeira para o destino final. Tempo 
total de viagem sem paradas: em torno de quatro horas. A título de comparação, para ir de Curitiba à Barra do 
Superagüi, a despesa fica em torno de R$ 40,00, compreendidos aí a passagem rodoviária Curitiba-Paranaguá 
e o bilhete de transporte regular de bote até a localidade. Via São Paulo, o gasto para alcançar Barra de 
Ararapira beira R$ 120. A logística, nesse caso, é a seguinte: toma-se um ônibus de Curitiba a Registro (SP), 
outro de lá a Cananéia e pernoita-se nesse município para tomar a lancha no próximo dia logo cedo. Trata-se 
de uma embarcação ampla e coberta, mais confortável e segura que as citadas acima, contudo, lenta. Tempo 
total do percurso, descontadas as paradas: quase oito horas. No orçamento final, o valor acima mais que 
dobra, pois, além de custos iguais para o retorno, há dispêndios com hospedagem e alimentação na localidade 
de estudo. Embora Barra de Ararapira pertença a Guaraqueçaba, o trajeto rodoviário até a cidade-sede, por ser 
trabalhoso, esteve entre minhas últimas opções de ponto de partida para o percurso marítimo: os 181 
quilômetros são vencidos em três horas e incluem uma estrada de chão de 79 quilômetros, estreita e em mau 
estado, na qual os ônibus costumam atolar ou estragar.  
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ocupam um segundo plano. Ao mesmo tempo, tal espacialidade não vive alheia aos 
objetivos de organização territorial, com vistas ao desenvolvimento, perseguidos pelo 
Estado de que faz parte. Sendo assim, a dificuldade de acesso geográfico nunca foi 
sinônimo de isolamento econômico-cultural nessa região. Sua povoação é, 
concomitantemente, gerada e ameaçada pelo vai-e-vem histórico de frentes de expansão.    
Os moradores da área descendem de imigrantes vindos da Europa – principalmente 
portugueses, suíços, alemães e ingleses –, atraídos por programas agrícolas de colonização, 
entre os séculos 17 e 19, período em que imperou no país o regime de sesmarias, seguido 
pela simples posse da terra. Uma vez estabelecidos, os europeus firmaram matrimônios 
com indígenas que aqui viviam e, mais tarde e em menor grau, com africanos trazidos 
como escravos. Esses imigrantes nunca receberam escrituras definidoras de propriedade de 
terra, documentos que, ademais, posicionavam-se anômalos à sua organização espacial 
mista, de uso comum do território para o trabalho e apropriação privada para residências 
(ALMEIDA, 2008; ALVAR, 1979; DUNKER, 2007; SCHERER,1988). 
A trajetória desse contingente é marcada por vários ciclos econômicos de apogeu e 
decadência, durante os quais foram explorados produtos como ouro, banana, arroz, café, 
madeira, palmito. Logicamente, cada uma das vilas da região sentiu esse processo geral de 
uma maneira particular: a distância considerável de Barra de Ararapira dos centros urbanos 
vizinhos a fez experimentar seus efeitos de maneira bem menos intensa que na Barra do 
Superagüi por exemplo. A agricultura e o extrativismo eram, por sua vez, alternados com a 
pesca e a caça, as quatro atividades que, em conjunto, garantiam o sustento familiar (id.). 
Conforme analisa Velho (1976), a ânsia pelo desenvolvimento nacional determinou 
a expansão das fronteiras brasileiras e, diante de um novo horizonte de riquezas no interior 
do território, os investimentos no litoral perderam vigor após o início do século XX
9
. Logo, 
num primeiro momento peças-chave à construção do país, uma boa porção da descendência 
imigrante transforma-se, de um ponto de vista oficial, num campesinato empobrecido e 
esquecido, parte malograda do processo de colonização.  
                                                 
9
 Embora o autor detenha-se a uma discussão datada, sua noção de “fronteira em movimento” ultrapassa uma 
temporalidade específica na medida em que propicia verificar, ao longo da história brasileira, a permanência 
de uma postura desenvolvimentista autoritária no ordenamento territorial encabeçado pelo Estado, cujos 
reflexos alcançam a delimitação das unidades de conservação na contemporaneidade.  
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Nos anos 80, não obstante, esses grupos voltariam a ser lembrados pelo Estado num 
novo “movimento de fronteiras”: a criação de áreas naturais oficialmente protegidas, no 
interior das quais os moradores litorâneos aparecem agora como “excedentes 
demográficos” (id.). Dessa maneira, se na “Marcha para Oeste” – anunciada em 1938 pelo 
governo do Estado Novo – o propósito era aproveitar a riqueza natural inexplorada do 
interior, a fim de que o Brasil se tornasse o “país do futuro”, o contrário se dá com o 
estabelecimento das unidades de conservação: como aponta Lobão (2005), agora a idéia é 
justamente proteger os recursos ambientais para garantir o futuro.  
Paulistas e paranaenses tiveram territórios que ancestralmente habitam abarcados 
por espaços naturais legalmente protegidos e enfrentam hoje dilemas parecidos na tentativa 
de conviver com essa nova realidade. Nesse panorama, Barra de Ararapira ocupa uma 
posição emblemática. A localidade é a mais populosa entre as sete que acabaram inseridas 
nos limites do Parque Nacional do Superagüi, criado em 1989, pelo Decreto Federal nº 
97.688. O censo que realizei indica a existência de 132 moradores, 34 famílias nucleares e 
45 residências ocupadas. A memória nativa recorda-se nominalmente de cinco gerações 
originárias na vila, cuja existência gira entre 200 e 300 anos
10
.  
A legislação ambiental prevê restrições mais severas aos vilarejos situados dentro de 
unidades de conservação de proteção integral que àqueles ao seu redor – no caso do Parque 
Nacional do Superagüi, são seis os núcleos de entorno. A agricultura, o extrativismo e a 
caça, atividades produtivas tradicionalmente praticadas, tornaram-se proibidas em todos 
eles; a prática da pesca, por seu turno, pôde continuar, mas sujeita a uma série de coibições. 
Os habitantes das localidades do interior da área protegida, porém, se encontram em 
situação de ocupação irregular. Estão sujeitos à desapropriação e reassentamento, a fim de 
que sejam garantidos os objetivos preservacionistas. Por conseguinte, posseiros históricos 
viram residentes ilegais (KASSEBOEHMER, 2007). 
                                                 
10
 Para este parágrafo, cf. Figuras 3, 5 e 6. No quadro comparativo entre localidades pescadoras do Paraná e 
de São Paulo, que mencionei como indispensável a esse estudo, há uma que se destaca por sua relação de 
homologia com Barra de Ararapira: trata-se de Pontal do Leste, na Ilha do Cardoso. Embora de bem menor 
população, é a vizinha mais próxima de Barra de Ararapira; os moradores de ambas são quase todos parentes, 
por descendência ou afinidade; detêm rico conhecimento sobre a barra, por realizarem pesca em mar aberto; e 
se mantêm fiéis ao catolicismo, resistentes ao avanço das vertentes pentecostais, iniciado nos últimos 30 anos, 
segundo dados do Ipardes (2001). Além disso, Pontal do Leste também foi inclusa nos limites de uma unidade 
de conservação, o Parque Estadual da Ilha do Cardoso (estabelecido pelo Decreto Estadual nº 40.319, de 
1962), submetida em virtude disso a iguais restrições ao seu modo de vida. Tal relação entre os dois vilarejos, 
que desafia geografias oficiais, é citada de início, pois será trabalhada em diversos pontos da etnografia.   
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2.3 Uma relação especial  
 
No início dos anos 80, antes da instalação do parque nacional, os moradores de 
Barra de Ararapira enfrentaram a invasão da Companhia Agropastoril Litorânea do Paraná 
que, alegando possuir documentos de propriedade na região, pretendia ali abrigar criações 
de búfalos. A intenção por detrás disso era utilizar os animais para afastar a população e 
construir um grande empreendimento imobiliário. A empresa se instalou em várias 
localidades dos arredores, mas quando chegou à Barra de Ararapira encontrou uma 
resistência surpreendente: os habitantes do lugar cercaram seu território e desafiaram, com 
suas foices e facões de lavradores, capatazes armados. A reação fortaleceu o coro dos 
ambientalistas que desejavam criar um parque nacional na região e, diante disso, o Estado 
se viu na responsabilidade de tomar providências: demonstrou na justiça a ilegalidade do 
empreendimento e retirou dali a companhia (VON BEHR, 1997).  
Esse acontecimento é um marco fundamental da memória local: o visível orgulho 
com que os moradores relatam o episódio de coragem na defesa de seu território permite 
compreender, para usar um termo de Lobão (2006a), o “ressentimento” gerado pela 
possibilidade de desapropriação vinda com a unidade de conservação, sobre a qual nem 
sequer foram informados, quanto mais consultados. Nenhuma outra vila da região teve 
coesão e ousadia suficientes para enfrentar a invasão territorial, o que surpreendeu a 
Companhia Agropastoril, cuja expectativa era encontrar fantoches que, cedo ou tarde, iriam 
embora resignados. Algo não muito diferente se deu com a criação da área natural 
protegida sobre o vilarejo: num curto intervalo, os nativos se viram obrigados a entender 
essa nova conjuntura e, mais uma vez, organizarem-se para garantir sua permanência.  
 
2.4 Nos meandros da territorialidade 
 
Little (2002, p. 3) define territorialidade “... como o esforço coletivo de um grupo 
social para ocupar, usar, controlar e se identificar com uma parcela específica de seu 
ambiente biofísico, convertendo-a assim em seu „território‟ ou homeland”. Embora a 
tradução de „homeland‟ associe-se à palavra „pátria‟, o autor não pretende com seu 
emprego referenciar o Estado-Nação; quer sim indicar que o Brasil abriga, no espaço sob 
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sua jurisdição, diferentes territorialidades, responsáveis por configurar identidades variadas 
para diversos grupos sociais. Essa concepção causa estranheza ao direito brasileiro, no qual 
o conceito de território é relativo única e exclusivamente aos limites do Estado Nacional. 
Diferentes territorialidades colocam em xeque idéias caras, como soberania e nacionalismo. 
Por conta disso, é dificultoso ao poder público reconhecer a autonomia de tais grupos no 
âmbito de sua estrutura fundiária. A estratégia estatal tem sido apropriá-los como mão-de-
obra em seus lugares, expropriá-los de seus espaços e/ou simplesmente ocultá-los, no 
âmbito das políticas em voga a cada momento.  
A história do Brasil independente e republicano desvela a consolidação de modelos 
específicos de Estado Nacional e de sistema capitalista a ele associado, cuja marca maior é 
o autoritarismo. Refém de seu subdesenvolvimento terceiro mundista, o país em formação 
constitui um competidor menor na arena econômica internacional, o que lhe conduz a 
explorar procedimentos imperialistas e colonialistas de acumulação e dominação dentro de 
seu próprio território. Desse modo, o poder público estabelece com as camadas 
desprivilegiadas da população uma relação tutelar, presente até hoje, mediante um poder 
centralizador, que funde metas de fortalecimento de estrutura administrativa, segurança 
nacional e crescimento econômico. Ao assumir uma característica paternal, o Estado 
adianta a esses setores direitos sociais em detrimento dos políticos, de modo a mitigar 
tensões; e, ao mesmo tempo, conquista a governança necessária para atuar como parceiro 
das elites em iniciativas voltadas ao avanço nacional (REIS, 1998; VELHO, 1976).  
No desenrolar das políticas estatais baseadas nessa estrutura, ocupou lugar central a 
disposição de solos livres a empreendimentos do capital, na mesma medida em que se 
procurou manter sob controle modos de vida que surgiam como empecilhos a esse objetivo 
– a situação indígena mostra-se exemplar e, em seguida, é possível lembrar-se dos 
quilombolas e das ocupações de colonização antiga, caso da vila de pescadores onde se 
realizou essa etnografia. O pontapé inicial foi a Lei de Terras de 1850, que propôs uma 
regularização fundiária, a fim de que o país atendesse as novas exigências da economia 
mundial com o término do tráfico negreiro e contratasse mais mão-de-obra imigrante. Essa 
norma instituiu a compra como único mecanismo de acesso a terra e aboliu em definitivo o 
sistema de sesmarias, antes utilizado para acelerar a colonização. A lei previa a organização 
dessas doações e demais posses delas decorrentes. Ao mesmo tempo, procurava dificultar a 
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aquisição da terra pelas novas levas de imigrantes e pelos escravos recém-libertados, de 
modo a concentrá-la nas mãos dos grandes latifundiários. A maior parte das sesmarias e 
posses, contudo, não foi medida nem demarcada, tornando-se ilegais (ALMEIDA, 2008).  
Ao procurar naturalizar a lógica da propriedade privada, o Estado esperava 
extinguir, ao longo do tempo, formas diferentes de ocupação da terra, sem registro cartorial. 
Do ponto de vista oficial, todavia, restaram “sobrevivências” que, no interior de uma escala 
supostamente evolutiva, teimaram em permanecer. Tais territorialidades reticentes 
continuaram organizadas com base em normas consuetudinárias próprias, admitidas muito 
pontual e recentemente pelo poder público (id.). As lutas indígenas sobressaídas durante a 
Ditadura Militar, mais preocupada em reprimir o operariado, configuraram um marco nesse 
moroso processo de reconhecimento. A postura dos índios inspirou os seringueiros da 
Amazônia e estes, a seguir, exerceram influência sobre outras coletividades. Assim, a 
Constituição de 1988 prevê, de forma pioneira, direitos territoriais para indígenas e 
quilombolas, que se desdobraram em legislações específicas (VIANNA, 2008) 
11
.  
A Carta Maior, no artigo nº 215, também prescreve a proteção de “outros grupos do 
processo civilizatório nacional” em suas manifestações culturais, mas nenhuma norma 
particular se torna fruto dessa intenção nos anos subseqüentes (BRASIL, 1988). Apenas 
quase duas décadas depois, por meio do Decreto Federal nº 6.040 de 2007, o governo lança 
a Política Nacional de Desenvolvimento Sustentável dos Povos e Comunidades 
Tradicionais (BRASIL, 2007a). Trata-se de um instrumento pensado como “solução de 
continuidade” às políticas dirigidas a indígenas e quilombolas, para amenizar e/ou dissolver 
equívocos históricos de usurpação territorial, gerados por empreendimentos do capital e, 
mais recentemente, por unidades de conservação. Tal iniciativa, porém, se encontra ainda 
mais no plano da intencionalidade que da efetividade
12
.  
                                                 
11
 O Decreto nº 1.775/1996 dispõe sobre o procedimento administrativo de demarcação das terras indígenas, 
ao passo que o Decreto nº 4.887/2003 regulamenta o reconhecimento, demarcação e titulação das terras de 
remanescentes de quilombos.  
 
12
 Informações obtidas em entrevista pessoal no ano de 2009, em Brasília, com Aderval Costa Filho, 
coordenador do Núcleo de Povos e Comunidades Tradicionais no Ministério do Desenvolvimento Social e 
Combate à Fome (MDS). Além dos caiçaras, o público-alvo da citada política inclui sertanejos, seringueiros, 
comunidades de fundos de pasto e faxinais, quilombolas, agroextrativistas da Amazônia, pescadores 
artesanais, povos de terreiro, ciganos, pomeranos, indígenas, pantaneiros, quebradeiras de coco de babaçu, 
gerazeiros, entre outros (BRASIL, 2006b; MDS, 2008). Esses grupos constituem os chamados “povos e 
comunidades tradicionais” – segundo Costa Filho, o primeiro termo se refere àqueles que configuram 
verdadeiras etnias, com línguas e ontologias próprias, como os indígenas e os ciganos; o segundo, por seu 
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Conforme lembra Mauss (1993 [1967]), embora o costume seja preexistente e 
gerador do direito, é mais interessante ao projeto de controle territorial estatal operar com a 
ficção de que leis e títulos de propriedade são os que traduzem a verdadeira natureza de 
ocupação de um dado espaço.  A noção de territorialidade explorada nesse trabalho vai na 
contramão disso, dado que se expressa não no papel, mas sim na “...memória coletiva que 
incorpora dimensões simbólicas e identitárias na relação do grupo com sua área, o que dá 
profundidade e consistência temporal ao território” (LITTLE, 2002, p. 11). Ao mesmo 
tempo, constata o autor, os movimentos de defesa de espacialidades específicas não 
desconsideram a existência estatal, pois é dentro dela que procuram reconhecimento – não 
se trata, portanto, de uma luta étnico-separatista. A emergência desse fenômeno, por 
conseguinte, causa enorme estranheza aos legisladores e coloca a eles imensos desafios. 
Se a análise sincrônica me revelou um embate entre os moradores de Barra de 
Ararapira e a exigência de desapropriação prescrita para o parque nacional, o olhar 
diacrônico fez-me concluir que esse conflito não poderia ser o centro de minha etnografia. 
Mostrou-se necessário situar o impasse num panorama mais amplo: afinal, segundo 
apontam autores como Becker (1990) e Ribeiro (1992), processos de circulação do capital, 
escassez de bens naturais, criação de estoques em unidades de conservação e restrições de 
acesso a esse patrimônio estão intrinsecamente relacionados num mercado hoje 
pretensamente global, em que a natureza se posiciona como uma nova forma de commodity. 
Logo, o florescimento de políticas ambientais, nacionais e internacionais, situa-se como 
tentativa de conter o expansionismo de um modelo capitalista que se diz mundial e, 
concomitantemente, trabalha para a manutenção do mesmo sistema. Conservação e 
degradação, paradoxalmente, aparecem juntas na mais nova menina dos olhos desse 
arranjo, a ideologia do “desenvolvimento sustentável”.  
 A difusão da lógica do capital provocou modificações radicais no modo de vida em 
Barra de Ararapira. Uma delas é, sem dúvida, a instalação do parque nacional que, por 
colocar diretamente em risco o território da vila, revela-se mais clara aos propósitos de 
pesquisa. Mas há outras adiante descritas, também de grande potência, cuja análise essa 
etnografia se propõe. Todavia, essas mudanças – que denominarei, de empréstimo de 
                                                                                                                                                    
turno, se aplica a coletividades, rurais ou não, entendidas como minorias nacionais, como os caiçaras e os 
quilombolas. Tal designação tem sido objeto de críticas variadas na antropologia, debate este que será 
contemplado neste trabalho. 
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Jacinto (1998), como novas “racionalidades” – não se deram num espaço neutro, mas se 
articularam aos componentes que configuram a territorialidade no vilarejo: a barra, o sítio e 
a religiosidade
13
. É a partir desses elementos que os moradores do lugar procuram 
compreender, conviver e enfrentar, tanto o ônus quanto o bônus, dessas transformações. 
Assim, como aponta Sahlins (2003 [1985]), estrutura e história interagem.   
 
3. Um roteiro da etnografia 
 
 Esse trabalho está dividido em quatro capítulos. Os três primeiros – „A barra‟, „O 
sítio‟ e a „A religiosidade‟ – apresentam as categorias nativas identificadas para fins de 
percepção, ordenação e reflexão acerca da territorialidade em Barra de Ararapira. Em 
todos, como conseqüência da própria estrutura dos relatos nativos, é realizado um 
contraponto entre o passado – o chamado tempo de primeiro pelos locais – e o presente – o 
dito tempo de agora –, que desembocará no quarto capítulo, intitulado „Novas 
racionalidades‟. Este último discute como a lógica territorial nativa ora é desafiada e 
modificada, ora é complementada e mantida, por elementos oriundos da sociedade urbano-
industrial, produto concreto da movimentação do capital outrora abordada.  
 A exemplo do episódio que abre esta introdução, a etnografia será marcada pela 
narração de “eventos comunicativos” que, segundo Daniel (1996), são acontecimentos 
significantes ao nativo como também impactantes ao antropólogo, passíveis de corte no 
âmbito do encontro etnográfico e com capacidade de análise detalhada. Os “eventos 
comunicativos” assemelham-se aos “dramas sociais” de Turner (1974), aos “rituais” de 
Tambiah (1985) e às “cenas” de Crapanzano (2005): realizam, num momento específico, 
um singular amálgama das experiências cotidianas nativas, capaz de fornecer pistas úteis ao 
etnógrafo sobre a ontologia de uma dada coletividade
14
.  
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 Em estudo da percepção de sertanejos sobre o englobamento de seu território pelo Parque Nacional Grande 
Sertão Veredas (Minas Gerais), Jacinto (id.) utiliza o termo “racionalidades” para contrastar a concepção 
territorial nativa com outras distintas dela – pertencentes a grandes proprietários, agentes de “modernização”, 
autoridades ambientais, entre outros – que desencadeiam disputas pelo espaço e suas fronteiras.   
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 Tal atuação de detetive – que delineia o próprio trabalho de campo antropológico – 
é sempre aproximada visto que, por mais profundo que seja o envolvimento do etnógrafo, 
sempre restará a ele, um estrangeiro naquele universo, a opacidade no âmbito ontológico. 
Ao mesmo tempo, traduzir em palavras aquilo que, julga-se, foi captado é uma empreitada 
sem tamanho, porque os “eventos comunicativos” são experiências tridimensionais que, na 
escrita, devem ser transpostos para uma única dimensão, a do papel (DANIEL, op. cit.).  
 Esses dilemas fundadores e, também, constitutivos da antropologia, me demonstram 
a imprescindibilidade do constante pensar metodológico. Porém, ao mesmo tempo, 
revelam-me o sabor e a importância não menor desse percurso do etnógrafo em direção ao 
“outro” – um trabalho de estranhamento cuja meta principal, diz Lévi-Strauss (1993 
[1960]), acaba sendo não desnudar o diferente, posto impossível, mas sim proceder ao 
caminho. Algo semelhante coloca Viveiros de Castro (2002), ao afirmar que à antropologia 
cabe não “explicar o mundo de outrem”, mas “multiplicar o nosso mundo”. Na esteira da 
análise wagneriana, argumenta o autor que essa proposta não se traduz em objetividade 
precária, mas sim em uma “objetividade intrinsecamente relacional”. 
 Diante disso, a mim, resta uma arma: procurar descrever densamente, no sentido de 
Geertz (1989), os “eventos comunicativos” de minha travessia etnográfica. Dessa maneira, 
espero alcançar o objetivo intelectual desenhado para esse estudo e, ademais, tenho uma 
aspiração de intervenção na realidade, o que entendo desdobramento essencial da reflexão 
antropológica. Como parte disso, fiz pesquisas e contatos para levantar possíveis 
mecanismos legais que garantissem a permanência do território de Barra de Ararapira nas 
mãos de seus moradores.  
Conforme dito, a relação entre Estado e minorias nacionais não se mostra estanque 
– dela fazem parte desavenças, negociações e alianças; isso, porém, não a descaracteriza, 
conforme aponta Ramos (2004), como uma relação de poder fundamentada, na qual as 
coletividades minoritárias ocupam o lado mais fraco. Desestabilizar tais hierarquias de 
poder coloca-se como tarefa para a antropologia. O que me torna também partidária de que 
a melhor educação ambiental é aquela capaz de denunciar as contradições relativas às 
dinâmicas do capital
15
. Esse processo, entretanto, não ocorre sem conflitos ao etnógrafo.  
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 Trata-se de idéia expressa na exposição oral do antropólogo Javier Taks, durante a mesa-redonda 
“Conflictos actuales del desarrollo rural y ambiental: uma interpelación a la antropologia”, na VIII Reunión 
de Antropología del Mercosur, realizada em Buenos Aires, no ano de 2009. 
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Em entrevista ao jornal Folha de S. Paulo, a antropóloga Manuela Carneiro da 
Cunha (2009) apontou que unir trajetória intelectual e ação militante não é algo simples: 
“Pesquisar, afinal, significa não saber as respostas de antemão e implica em seguir a própria 
curiosidade por caminhos que não estão de antemão traçados. A militância dificilmente 
pode se dar esse luxo”. Ao mesmo tempo, comenta a antropóloga, a vivência política 
demonstrou-se primordial ao seu amadurecimento e tornou-se fonte de temáticas relevantes 
para outras pesquisas. É dessa maneira produtiva que procuro visualizar a sempre tensa 
relação entre teoria e prática.  
 
3.1 O trabalho em campo 
 
 Os dados etnográficos exclusivos a essa etnografia foram reunidos em quatro 
viagens à Barra de Ararapira, de durações e condições diferenciadas.  O trabalho de campo 
iniciou em 2008, numa estada de dez dias, durante o mês de julho, quando acontece 
anualmente a Festa de Santa Ana, padroeira da localidade.  Continuou no verão de 2009, 
com uma viagem mais curta, de seis dias, em fevereiro. Intensificou-se no inverno do 
mesmo ano, numa permanência de dezessete dias em agosto. Foi finalizado no quente 
novembro subseqüente, com 32 dias corridos de residência. Um total de 65 dias. Além da 
atuação in loco, telefonemas e cartas constantes permitiram conectar-me ao universo 
estudado quando dele afastada, para cumprir as disciplinas do mestrado ou expor a pesquisa 
em eventos. A coleta e análise das informações de campo foram certamente facilitadas pela 
minha experiência profissional anterior, durante cerca de três anos, na área de pesquisa. 
 Três foram as fontes de recursos financeiros que custearam as despesas de trabalho: 
economias pessoais, auxílios pontuais obtidos com o PPGAS/UFPR e uma bolsa que recebi 
do programa por 12 meses. Houve ainda um apoio logístico essencial, conseguido com a 
empresa paulista que faz travessia de lancha de Cananéia à Barra de Ararapira. Por 
intermédio do Núcleo Integrado de Pesquisas e Ações Socioambientais e Educacionais 
(NIPASE) da UFPR, do qual sou colaboradora, foi possível negociar o pagamento da tarifa 
fixada aos nativos – cerca de R$ 5 –, dez vezes menor que a tabelada para turistas.   
 Se a preocupação na primeira viagem de campo foi expor a idéia dessa pesquisa às 
lideranças e delas obter aval para continuar, o objetivo da segunda concentrou-se em 
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oferecer à vila uma contrapartida para a realização do trabalho etnográfico. Disponibilizei-
me a auxiliar em tarefas administrativas tanto da Associação de Moradores, quanto do 
Grupo de Mulheres Produtoras de Cataia, bebida comercializada em pequena escala, que 
mistura com cachaça as folhas de uma planta de mesmo nome, típica do lugar.  
A partir do estreitamento de relações e do amadurecimento do estudo, procurei 
esclarecer os habitantes com quem convivi sobre minhas intenções acadêmicas. Essa não 
foi uma tarefa fácil: primeiro, porque precisava deixar claro que o trabalho que pretendia 
agora desenvolver era completamente diferente daquele realizado como jornalista; segundo, 
porque, diversamente de outras áreas do conhecimento, o objetivo da pesquisa 
antropológica não é definido a priori, mas construído por meio da experiência etnográfica.  
Esse período de adaptação gera comentários, boatos, perguntas e risos, entre os 
nativos e para o etnógrafo, os quais vão abrindo espaços de interlocução. É nesse ínterim 
que o objetivo de pesquisa vai se construindo, naqueles momentos de “anthropological 
blues” (DA MATTA, 1978), que fazem compensar quaisquer contratempos. No fim, pode 
haver a sorte – e creio que tive – de encontrar verdadeiros pesquisadores nativos, com quem 
se tem a chance única de debater longamente.   
 
3.1.1 O gênero como porta de entrada 
 
Minha proposta de auxiliar em serviços para a Associação de Moradores e o Grupo 
de Mulheres acabou aceita por ambos. As colaborações com a primeira entidade foram 
pontuais – restringiram-se ao apoio na escrita de documentos. Com a segunda, ao contrário, 
tive a oportunidade de realizar uma série de ações, numa parceria com o NIPASE/UFPR. 
Duas colaboradoras do núcleo já haviam desenvolvido – e aprovado com a administração 
do Parque Nacional do Superagüi – um rótulo destinado à Cataia fabricada artesanalmente 
pelas mulheres
16
. A presidente do grupo pediu-me então que pesquisasse um canal 
qualificado e barato para impressão dos rótulos em Curitiba, dado que esse tipo de serviço é 
pouco difundido nas cidades litorâneas próximas. Assim que retornei da viagem de 
fevereiro, realizei orçamentos, avaliados em contatos telefônicos com Barra de Ararapira. 
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 Cf. Anexo 1. A tensão entre a prática extrativa e a norma que proíbe a retirada de qualquer recurso de 




Quando o material ficou pronto, o enviei pelo correio. As mulheres gostaram do resultado e 
embarquei para a viagem de agosto com mais rótulos na bagagem.  
Busquei também informações sobre processos de registro de patente, marca e 
patrimônio imaterial, pedido baseado na preocupação das mulheres em salvaguardar os 
conhecimentos de fabrico da Cataia, produzida pioneiramente em Barra de Ararapira, mas 
hoje vendida indiscriminadamente em diversos vilarejos e centros urbanos da região
17
. A 
vontade de diversificar a produção para além da bebida levou o grupo a refletir sobre a 
formalização de uma associação. Isso abriria portas para novas fontes de recursos 
financeiros e projetos. Dediquei-me então a levantar profissionais qualificados, assim como 
custos com honorários e taxas, para a abertura e manutenção de uma associação. Ajudei 
ainda na redação e layout de um cartão de visitas
18
.  
Tal trabalho mostrou-se fundamental para incursão na área de pesquisa. 
Logicamente, foi responsável pela obtenção mais facilitada de certos dados em detrimento 
de outros. Como toda a coletividade, Barra de Ararapira possui disposições de gênero 
próprias. Schiocchet (2005), que realizou etnografia sobre a relação entre nativos e 
ambientalistas na vizinha Barra do Superagüi, teve em campo a oportunidade de 
acompanhar os pescadores em seu dia-a-dia no mar aberto. Esse foi um espaço que explorei 
à distância, uma vez que é tipicamente masculino. Por outro lado, consegui adentrar o 
cotidiano das residências, domínio feminino por excelência. Mar e terra, masculino e 
feminino, entretanto, evidenciam-se instâncias complementares nesses contextos. Isso 
explica como, por caminhos diferentes, Schiocchet e eu chegamos a conclusões similares, 
por exemplo, sobre importância da devoção religiosa na organização desses vilarejos.   
 
3.1.2 O sítio como englobador do gênero 
 
Há em Barra de Ararapira uma instância abarcadora das relações de gênero e de 
suma importância para pensar a territorialidade local: o sítio, termo que os nativos usam 
para designar o lugar em que moram e onde praticamente todos são parentes. Existe ali uma 
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 Obtive orientações com o Instituto Nacional de Propriedade Industrial (Inpi) e com o Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan). Para mais detalhes acerca da Cataia e do grupo de 
mulheres, cf. por ora duas reportagens publicadas por jornal paranaense disponíveis nos Anexos 2 e 3. 
 
18
 Cf. Anexo 4.  
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atenção explícita ao que Fox (1986) chama de “fatos básicos da vida”, como casamento, 
procriação e convivência entre familiares. Na vila, as mulheres na faixa dos 20 anos – na 
qual me encontro – são todas casadas e mães. Quando se conhece alguém na cidade, uma 
questão inicial é: o que você faz? Quer-se descobrir a ocupação da pessoa. Em Barra de 
Ararapira, nessa situação, surge outra pergunta: você é casada?  
Portanto, se o gênero me aproximava das mulheres do lugar, o fato de eu não ter 
marido e filhos gerou indagações. Contudo, por curiosidade, minha mãe acompanhou-me 
em uma das primeiras viagens de campo. Sua presença foi mais proveitosa do que eu 
poderia supor, porque ajudou a dissolver questionamentos e gerou aproximações com 
outras faixas etárias. A companhia dela mostrou que eu também tinha uma família, assim 
como ocorre no sítio. Criava-se assim um universo comum para a troca de experiências. 
Isso me faz rememorar outro episódio digno de nota: nos primeiros tempos de 
convivência em Barra de Ararapira, algumas pessoas disseram que eu, fisicamente, me 
parecia com uma das ex-chefes do parque nacional, com a qual os moradores haviam 
travado um bom relacionamento. No decorrer do trabalho, minha imagem foi sendo 
associada à de outra mulher: Lenita, filha falecida de Antonio Marcelino Pires, o homem 
mais idoso da vila, com 92 anos.  
Vítima de doença, Lenita chegou ao fim da vida ainda jovem. Ela morava em 
Curitiba, onde trabalhava num colégio de freiras. Procuraram fotos de Lenita para me 
mostrar e, em diversas ocasiões, conversas se interromperam para comentar como o meu 
jeito fazia lembrar o dela. Essas comparações me despertaram um especial sentimento, pois 
além de ser bem quista, Lenita era parente de muitos dos que moram ali. Ademais, seu 
trabalho vinculado a uma congregação religiosa era objeto de admiração, explicável num 
vilarejo estritamente católico.  
 
3.1.3 O circuito agonístico 
 
Apenas na primeira ida a campo fiquei hospedada na residência de um pescador do 
lugar – quem viabilizou a estada foi uma pesquisadora que o conhecia de longa data, minha 
companheira nessa viagem inicial. Não obstante ele ter sido um excelente anfitrião, nas 
demais, a opção foi por se acomodar na única pousada da vila, espaço que reunia 
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características convenientes ao trabalho de longo prazo ali. Dava-me privacidade quando 
necessário, um valor também de grande estima aos locais. É enganador visualizar a 
ausência de muros no vilarejo como passaporte à livre circulação: cercas constituídas pela 
própria vegetação e distâncias mínimas entre as residências, assim como restrição de 
horários para acesso a elas, determinam um acordo de convivência.  
O momento das refeições, por exemplo, é de recolhimento. Por isso, optei por 
preparar meus alimentos na cozinha que a pousada dispunha, embora tenha aceitado 
diversos convites para cear em várias casas. Mas, nesse caso, a condição era de convidada. 
Meus vizinhos, entretanto, ajudaram-me com inúmeras dicas para conservação da comida, 
já que a geladeira é ainda o bem dos sonhos dos habitantes da localidade. Em Barra de 
Ararapira, não há rede elétrica de iluminação; a luz é obtida por meio de placas solares, até 
o momento da pesquisa, de capacidade reduzida
19
.   
Os enlatados atuaram como fiéis escudeiros para as minhas, muitas vezes, solitárias 
e não dispendiosas refeições. Apesar de o peixe ser o principal alimento da mesa local – 
acompanhado de farinha de mandioca, arroz, feijão e salada –, não significa que seja fácil 
obtê-lo simplesmente por se estar numa vila de pescadores. O circuito do pescado possui 
uma característica marcadamente familiar. Uma vez obtido no mar, rapidamente é separado 
em duas porções: uma serve ao consumo doméstico e a outra, ainda fresca, vai para as mãos 
dos atravessadores do lugar, que encaminham a comercialização nos centros urbanos. O 
estrangeiro é alheio a esse percurso: não tem à sua disposição, como se poderia supor, um 
balcão para comprar o peixe. Tal aquisição se dá à medida que a convivência o torna menos 
estranho e mais parecido com um vizinho, habilitado a adentrar o cotidiano das residências.  
Apenas uma vez paguei pelo peixe que comi em Barra de Ararapira. Nas restantes, 
ganhei filés que fariam parte das mesas de moradores. Na verdade, em campo, fui 
presenteada com muitos alimentos, preciosas dádivas que procurei sempre retribuir com o 
melhor da minha inventividade culinária. Adverte Woortmann (1990) que esse tipo comum 
de troca, mais que alimentos, faz circular afetos em localidades de histórico agrícola. Nos 
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 Na época em que encerrei o trabalho de campo, os moradores estavam na expectativa de, em breve, ver 
cumprida uma promessa da Companhia Paranaense de Energia (Copel) de potencializar o sistema de placas 
solares. O projeto já havia recebido o licenciamento ambiental necessário e estava em processo licitatório de 
contratação de uma empresa especializada para o serviço. 
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períodos de pesca fraca, contudo, todos ficam reféns dos enlatados – nesses momentos, 
aumenta também a busca por mariscos nas áreas de mangue.   
Ainda como fator determinante para escolha da acomodação esteve a boa estrutura 
que a pousada oferece para o uso de equipamentos eletrônicos. Lá, contei com duas 
tomadas 110v, uma na cozinha e outra no quarto, para conectar meu laptop no intervalo 
entre cerca de 18h30 e 22h30, em que um gerador permanecia ligado, privilégio este de 
poucas propriedades do local. Nesse intervalo, carregava a bateria do equipamento e 
iniciava a organização das informações coletadas a cada dia. O quarto que utilizei a maior 
parte do tempo tinha, por um lado, mais uma vantagem – contava com um banheiro em seu 
interior –, mas, por outro, uma desvantagem: não possuía placa solar acoplada, de modo 
que após desligado o gerador, ficava sem iluminação. Desse modo, uma boa quantidade de 
minhas anotações foi realizada à luz de lanterna.  
A iluminação solar chegou à vila nos anos 90, como também a água encanada. Em 
torno de uma década antes, a prefeitura municipal implantou ali posto telefônico, que 
depois se transformou num telefone público, cujo funcionamento atualmente sofre 
interrupções. Apenas duas famílias têm telefones fixos, conectados a uma rede via rádio, no 
Estado de São Paulo, que não raro fica fora do ar. Contei somente dois equipamentos de 
rádio amador, que permitem circular informações pela região. Sinais de celular e internet 
não alcançam a localidade. Se por um lado tais empecilhos dificultam a vida comunicativa 
de todos, por outro são interessantes para analisar o valor da palavra local: o dito e o 
combinado têm validade sem a exigência de confirmações e mesmo que se passem dias.  
 
3.1.4 A rotina do campo 
 
 Respeitar a agenda nativa foi uma preocupação constante no trabalho etnográfico. 
Pela manhã, as visitas às residências eram mais raras: nesse período, os homens ainda 
podiam estar no mar, dando continuidade à pescaria iniciada à noite; as mulheres, por sua 
vez, dedicavam-se a preparar as crianças para a escola, organizar suas casas e, no horário 
mais próximo do almoço, tratar do pescado trazido pelos homens. Diante disso, eu 
procurava aproveitar esse tempo para organizar dados já coletados e desempenhar minhas 
próprias tarefas domésticas. As tardes, entretanto, eram mais povoadas de encontros. Essa 
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rotina mudava com a chegada dos finais de semana, quando uma atmosfera de lazer e 
descanso imprimia seu ritmo também às minhas atividades. 
 Realizei entrevistas formais em 23 das residências da vila, intermediadas em sua 
maioria por mulheres, mas sempre com o intuito de que o casal estivesse presente. Desse 
modo, procurei esclarecer tópicos tanto concernentes ao domínio feminino quanto ao 
masculino. O gravador, dado seu potencial de inibição, foi instrumento dispensado. Esse 
fato explica-se pelo temor dos moradores quanto a falar sobre seu modo de vida a partir da 
situação de ilegalidade dele perante o parque nacional. Por isso, o clima de prosa mostrou-
se imprescindível ao bem-estar geral. Muitas vezes, as entrevistas de fato se desenvolveram 
quando abandonei roteiro, papel e caneta, para deixar a conversa fluir livremente.  
À medida que os relacionamentos se estreitaram, as entrevistas informais atuaram 
como grandes aliadas, pois, estas sim, fazem o etnógrafo sentir-se em campo as 24 horas do 
dia. Além disso, tornou-se possível observar de maneira mais confortável, como também 
participar sempre que possível, dos eventos que permeiam o cotidiano nativo. Nesse 
processo, piadas, risadas, aborrecimentos, temores e silêncios deixam de ser ações pontuais 
para ganhar sentidos próprios e histórias originárias.  
Entre a observação e a participação, auxiliei mulheres nas tarefas domésticas; assisti 
à manutenção dos petrechos de pesca; integrei jogos e outras atividades de lazer; compareci 
a missas, cultos, novenas e festividades religiosas; adentrei a mata e o mangue em trilhas 
com propósitos diversos; embarquei em viagens pelo mar para fazer compras ou rever 
parentes de meus amigos; presenciei visitas de comerciantes, de políticos, de representantes 
de órgãos públicos, de médicos, de estudiosos, de religiosos; interagi com crianças e 
adolescentes em sua rotina escolar – estes, aliás, interlocutores de grande importância.  
Enfim, fiz amizades preciosas para além da pesquisa. 
Muitos entrevistados contextualizaram nossas conversas com objetos, fotografias e 
documentos, elementos concretos de suas memórias pessoais. Considero-os todos como 
presentes, representantes das singulares conquistas do dia-a-dia do trabalho de campo. 
Houve dois manuscritos, porém, cujo acesso comemorei de maneira especial. Ambos foram 
escritos, ao longo de anos, por dois nativos de curiosidade típica de pesquisadores. Em 
virtude disso, o diálogo com eles revelou-se constante, mas apenas em meados de minha 
última permanência na vila houve a oportunidade de ler seus escritos. Motivo de grande 
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contentamento foi ver em mim depositada a confiança de digitalizar esses documentos e de 
divulgá-los nesse estudo – vem deles, por exemplo, as epígrafes de abertura dos capítulos.  
O primeiro manuscrito é de autoria de Rubens Jorge Muniz (s/d, a), intitulado 
“História de Barra de Ararapira” e iniciado em 1996. Esse relato se mistura, em muitos 
momentos, com a trajetória pessoal de Rubens, atualmente com 63 anos. Disse-me um de 
meus entrevistados, ex-morador do vilarejo: “Hoje, você falou em Barra de Ararapira, tem 
que perguntar de Rubens. Ele é uma espécie de cacique da vila. Faz a defesa do território e 
as pessoas confiam nele”. Esse forte vínculo com sua terra tornou Rubens o cabeça da luta 
contra a Companhia Agropastoril Litorânea do Paraná e, depois, contra iniciativas de 
desapropriação advindas com a instalação do parque nacional.  
O segundo manuscrito é assinado pelo exímio pescador Santiro Matildo Pires (s/d) e 
reúne dados, primeiro mensais e depois diários, de tempo e maré em Barra de Ararapira. 
Ele, hoje com 60 anos, começou suas anotações em 2006, as quais expõem os altos e 
baixos, os perigos e as surpresas da vida dos trabalhadores do mar. A esses e aos demais 
dados de campo, aliei conteúdo obtido na participação de eventos acadêmicos; em análises 
documentais e de legislação; em entrevistas com representantes institucionais e 
governamentais, assim como em discussões com pesquisadores de diferentes áreas.  
 
3.2 O arcabouço teórico 
 
 A literatura acerca das questões socioambientais, da área das ciências sociais ou 
não, apresenta alguns pontos polêmicos que, creio, exigem posicionamento logo no início 
dessa dissertação. Nesse campo, há uma dicotomia sobre a qual se alinham os estudiosos: 
de um lado, conservacionistas e, de outro, socioambientalistas. Os primeiros, afinados com 
a ecologia tradicional, acreditam que a existência de pessoas em áreas naturais protegidas 
impede sua conservação efetiva, enquanto os segundos defendem que a presença humana 
pode ser aliada à proteção ambiental e inclusive contribuir com ela, por intermédio de 
conhecimentos seculares acumulados sobre a natureza.  
Reações de defesa territorial encabeçadas por moradores de unidades de 
conservação têm emergido e obrigado à revisão de posicionamentos nos dois pólos
20
. Não 
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 Cf. Brasil (2003), para um exemplo do gênero no âmbito de unidades de conservação do litoral paulista. 
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obstante, o enfrentamento entre conservacionistas e socioambientalistas persiste com 
vivacidade. Pude perceber isso claramente nos eventos em que tive a oportunidade de 
apresentar essa pesquisa. Meus próprios dados de campo, inclusive, foram objeto de ávida 
rejeição quando se chocaram com os pressupostos de um ou de outro grupo. Esses 
episódios pessoais incentivaram-me a um posicionamento nessa arena de discussões.  
Procuro nessa etnografia superar a divergência conservacionistas versus 
socioambientalistas, por acreditar que está recheada de fábulas baseadas em convicções 
político-ideológicas, as quais atuam em detrimento de análises capazes de apreender as 
contradições e contingências que povoam a realidade. Entre essas quimeras, gostaria de me 
delongar sobre duas principais, na esteira de Foladori e Taks (2004).  
A primeira: grupos que habitam áreas naturais, não integrados à sociedade urbano-
industrial – historicamente chamados de “primitivos” –, estão em harmonia com a natureza 
por viverem em intimidade com ela. Sendo assim, podem residir em unidades de 
conservação, como também auxiliar em seu manejo. Esse é o argumento que orienta a 
atuação socioambientalista. O segundo clichê, por sua vez, surge explorado ad nauseam 
pelos conservacionistas: a crise ambiental resulta do avanço tecnológico e tais problemas, 
de caráter objetivo, precisam ser compreendidos pelo aparato da ciência. Somente ela pode 
dizer se pessoas devem ou não estar em áreas protegidas (id.).  
A literatura caiçara – um termo que se aplica não só aos moradores do litoral 
paranaense, mas também paulista e fluminense – está recheada de estereótipos como os 
acima discutidos. Nesse campo, Adams (2000 a e b) revisou 180 trabalhos, produzidos 
entre os anos de 1934 e 1996. Entre suas principais considerações, estão as seguintes:  
1. a maior parte deles foi realizada em localidades do Estado de São Paulo, na área de 
sociologia/antropologia social, com base na vertente teórica da etnobiologia;  
2. são estudos de caso pontuais, pouco comparativos, com abordagem parcial da 
relação dos caiçaras com o meio ambiente, com foco ou no mar ou na terra;  
3. desconsideram a articulação deles com a economia de mercado regional/nacional e 
apontam o isolamento geográfico como garantidor de tradicionalidade; 
4.  afinam-se com a idéia de harmonia entre meio ambiente e habitantes de áreas 
naturais – caiçaras como “bons selvagens” rousseaunianos – e com o materialismo 
histórico marxista – caiçaras como simples proletários submissos ao capital;  
34 
 
5. confundem concepções de pesquisadores e nativos, na procura por justificar 
posicionamentos político-ideológicos com pobre embasamento de campo;  
6. incorporam de maneira parca a literatura internacional e pouco exploram os 
conhecimentos de outras disciplinas. 
As unidades de conservação aparecem, em muitos desses estudos, como causa única 
das mudanças no modo de vida nativo, especialmente quanto ao abandono da prática 
agrícola por veto legal. Ao mesmo tempo, e paradoxalmente, várias análises focam no 
rendimento simbólico de um “referencial marítimo” recente, em detrimento da relação 
ancestral com a terra. O barco a motor somente se populariza nessa porção do litoral 
brasileiro a partir dos anos 60 e é com ele que o conhecimento oceânico se amplia (id.).  
Antes, a pesca realizava-se apenas com canoa a remo, cuja estrutura física não 
permitia exploração marítima de grande alcance. Dessa maneira, a produção pesqueira 
precisava, necessariamente, ser complementada pela agrícola. Explica Adams (id.) que, em 
diversos núcleos caiçaras, – caso este de Barra de Ararapira –, a motorização das 
embarcações, mais que a norma ambiental, conduziu ao declínio das lavouras, por 
incrementar a renda e propiciar o acesso direto aos produtos antes oriundos do plantio.  
A embarcação a motor, portanto, opera como um “divisor de águas” na maneira 
caiçara de viver, bastante anterior à chegada das unidades de conservação, e cuja literatura 
não tem tratado com atenção (id). Ao mesmo tempo, esta também não abarca a 
permanência da qualidade designada por Woortmann (1990) como “campesinidade”, que 
persiste em vilarejos como Barra de Ararapira apesar da inexistência das roças – o uso 
corrente do termo „sítio‟ expressa tal característica, que será analisada adiante na 
etnografia. Conclui-se, portanto, que as relações nesse contexto são complexas e vão além 
de simples esquemas de causa e efeito – o que, como alertou Weber (1982 [1904]), é 
característico de todo e qualquer fenômeno cultural. 
Dentre os principais alvos de crítica nesse sentido, estão os trabalhos de Diegues 
(1983, 2000 [1994], 2000, 2004, 2006), Diegues e Nogara (1999), Cunha e Rougeulle et al. 
(2004 [1989]), que também integraram minha própria revisão de literatura
21
. As análises 
dos dois primeiros focalizam o cenário paulista, mas suas conclusões são continuamente 
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extravasadas por outros pesquisadores para o lado paranaense – é o que fazem as duas 
últimas. Concordo inteiramente com as objeções de Adams (op. cit.) sobre esses e outros 
estudos acerca dos caiçaras.  
Todavia, guardo restrição quanto a apenas uma de suas recomendações: a 
necessidade de maior levantamento de dados quantitativos. Nesse âmbito, a autora arrisca-
se a calcular, com base nos mesmos trabalhos que contesta, uma média de área necessária 
por habitante para a continuidade equilibrada do sistema agrícola caiçara (id.). Desse modo, 
envereda pelo lugar-comum antes comentado: questões ambientais são objetivas e devem 
ser encaradas cientificamente. 
A disputa entre conservacionistas e socioambientalistas ecoa um debate 
contemporâneo na antropologia, relativo ao par natureza e cultura, uma dicotomia que 
estudiosos vêm se esforçando para rediscutir e, até mesmo, abandonar. Nesse sentido, 
destaca-se a análise de Latour (2004 [1999]), que com minúcia demonstra como a 
separação entre natureza e cultura está no âmago da constituição dos estados-nação 
modernos. Assim, não é possível abordar essa divisão sem falar de política e de ciência: os 
quatros termos permeiam as reflexões ocidentais não de meados do século 20, mas desde os 
gregos.  
Diz o autor que à Ciência – assim, com inicial maiúscula e no singular – cabe lidar 
com as coisas objetivas do mundo, expor fatos, desnudar uma natureza una, num trabalho 
de “espelho do mundo” para os movimentos ecológicos. A política, por sua vez, lida com as 
representações, expõe o relativismo das culturas, desnuda o “inferno do social”, num 
exercício valorativo incapaz de distinguir, de maneira estável, o verdadeiro do falso.  Desse 
modo a “Constituição Moderna” se organiza, em duas “câmaras”: a primeira, científica, 
tenta manter a ordem social e moral, subalternizando a segunda, política (id.).  
“A solução do mononaturalismo estabiliza a natureza, sob o risco de esvaziar de 
toda a substância a noção de cultura, reduzida a fantasmas; a solução do multiculturalismo 
estabiliza a noção de cultura, sob o risco de pôr em perigo a universalidade da natureza, 
reduzida a uma ilusão. E é este arranjo disforme que passa pelo bom senso!” (ibid., p. 89). 
Um esquema que, entretanto, carrega uma força operativa imensa no mundo ocidental e se 
metamorfoseia de acordo com a demanda. É o que ocorreu, por exemplo, na passagem do 
antroprocentrismo dos modernos para o “naturo-centrismo” dos ambientalistas: “A natureza 
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cinzenta e fria dos antigos epistemólogos (...), os ecologistas simplesmente a substituíram 
por uma natureza mais verde e mais quente. No resto, estas duas naturezas se assemelham 
em tudo: amorais, elas ditam a conduta moral em lugar da ética; apolíticas, elas decidem 
sobre a política em lugar da política” (ibid., p. 41). 
As ciências humanas, como as naturais, não passaram isentas da mesma influência. 
A antropologia, por muito tempo, postulou que as coletividades não-ocidentais prescindiam 
de uma demarcação rígida entre natureza e cultura; estabeleciam sim uma correspondência 
entre as duas ordens. Desse modo, manteve o divisor como se fosse próprio da “natureza 
das coisas”. Explica Latour (id.) que tais grupos, na realidade, nunca misturaram as 
instâncias natural e cultural, simplesmente porque ignoram tal separação. Logo, eles não 
podem viver em harmonia com a natureza, porque não a posicionam como uma categoria 
de pensamento. Os ocidentais é que fizeram da natureza um negócio, um cenário político-
ideológico, um critério definidor de estabilidade para a vida social.   
De acordo com ele, “... as outras culturas, posto que elas, justamente, não viveram 
jamais na natureza, conservaram para nós as instituições conceituais, os reflexos, as rotinas, 
de que temos necessidade, nós os Ocidentais, para nos desintoxicar da idéia de natureza” 
(ibid., p. 82). Nesse sentido, os “estranhos” passam a ser os ocidentais, os únicos a acreditar 
numa divisão artificial. A supremacia da categoria de natureza e seus afins está em seu uso 
sempre no singular; a conversão para o plural, por sua vez, confunde as fronteiras. Basta 
sentir o estranhamento ao se falar – aponta Latour – em “direitos naturais”, “proteção das 
naturezas”, “ciências das naturezas”. Enquanto o multiculturalismo já virou expressão 
comum, o mesmo não se dá com “multinaturalismo”.  
O autor propõe abandonar as demarcações rígidas, a partir do que chama de 
ecologia política, que é não o estudo das questões ambientais no pensamento político, mas 
sim aquele destinado a extirpar a dominadora “dupla infernal da natureza e da política”, 
para restituir “a vida pública de um só coletivo”, de “humanos e não-humanos”. Nessa 
empreitada, conclama as “ciências” – assim, no plural e em inicial minúscula – para que 
busquem proposições capazes de construir um “mundo comum”, marcado pela “pluralidade 
das realidades externas”. Tanto “ciências” quanto “não-humanos” possuem aí acepções de 
contrariedade às idéias de “Ciência” e de “sociedade” como unidades, a fim de exterminar 
uma divisão estanque entre sujeitos e objetos. Latour não quer advogar a inexistência de 
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uma realidade objetiva – ela existe, porém, nunca de forma definitiva. Por isso, a ecologia 
política “desliza” entre a certeza e a incerteza – coisas e pessoas num momento separadas 
têm suas relações perturbadas, impactadas, modificadas no outro. Não há uma ordem fixa 
para atores e valores (id.).  
A ecologia política, portanto, não saberia conservar a natureza: ela “... se manifesta 
sempre, na prática, pela destruição da idéia de natureza. (...) Quando os ecologistas mais 
frenéticos gritam, agitando-se: „A natureza vai morrer‟, eles não sabem em que ponto têm 
razão” (ibid., p. 54). Sob a ótica conceitual, a proposta do autor está ainda toda por fazer, já 
que não pode articular velhas noções de natureza e de política elaboradas, no âmbito da 
“Constituição Moderna”, para nunca se conciliarem. 
Latour afirma que a parceria entre a antropologia e a ecologia política é, dessa 
maneira, delicada. Aos objetivos desta última, aparece como essencial abandonar também a 
antiga acepção de cultura. Por outro lado, o autor ressalta que a antropologia comparada 
pode possibilitar “... subtrair os Ocidentais do exotismo que se impuseram a si mesmos e, 
por projeção, aos outros, ao se lançarem neste impossível imbróglio de uma natureza 
inteiramente politizada [grifos do autor]” (ibid., p. 81-82). Nesse âmbito, a oposição 
relativismo/universalismo, também clássica na antropologia, não tem mais razão de ser.  A 
discussão entre relativismo e universalismo apenas fará sentido quando contextualizada.    
Todos os pontos elencados nos parágrafos precedentes, tenho claro, são 
desafiadores ao trabalho antropológico. Ao mesmo tempo, surgem como profícuos às 
etnografias das questões socioambientais, como a que aqui se apresenta, porque estas são, 
conforme expõe Little (2006), análises de conflitos por excelência. Entre os elementos que 
as caracterizam, o autor coloca dois que se manifestam na abordagem da territorialidade em 
Barra de Ararapira: a pesquisa não é concentrada em apenas um grupo social, mas na sua 
interação com outros; e o habitat não está restrito a somente um capítulo, mas é elemento 
central no estudo como um todo.  
Trata-se, por conseguinte, de uma “etnografia multiator”, focada nas relações entre 
personagens, que lançam mão de táticas de coalizão e rompimento, responsáveis por 
“esquentar” ou “esfriar” os confrontos periodicamente, no decorrer das tentativas de 
resolução. Nesse sentido, aparecem nela inclusive os “atores sociais fantasmagóricos” que, 
embora não presentes fisicamente, exercem influência sobre a disputa à distância. É 
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também uma “etnografia da agência natural”, na medida em que alia a história ambiental à 
história social local (id). Porque, afinal, como afirma Latour (op. cit., p. 94), “... não-
humanos merecem bem mais do que preencher indefinidamente o papel bastante indigno, 
assaz vulgar, de objeto, na grande cena da natureza”.  
Os autores acima destrincham a dicotomia natureza/cultura, bem como apresentam 
alternativas metodológicas. Não obstante, tiveram pioneiros: numa crítica datada aos 
excessos simbólicos das análises de parentesco, Leach (1971) já advertia – na sua 
provocativa etnografia em Pul Eliya, uma vila de camponeses do antigo Ceilão – que 
contexto ecológico e interesses econômicos não mais poderiam funcionar apenas como 
panos de fundo dos estudos da disciplina. O trabalho do autor, desse modo, evidenciar-se-á 
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Foto 1 - A barra e a Barra: Barra de Ararapira à direita; Ilha do Cardoso à esquerda; entre 
ambas, o canal de saída para o mar de fora; ao fundo, segue a Praia Deserta (Google Earth). 
Foto 2 - A vila vista de cima: Área de residências em Barra de Ararapira, no trecho 

















































Foto 1 - Ingresso em Barra de Ararapira: Panorâmica da porção territorial que hoje mais 
sente os efeitos da erosão – equivalente à foto 2, da prancha 1.  
Foto 2 - Barreira para a barra: Frente da residência de Rubens Muniz – à direita o muro de 
contenção que ele construiu para se proteger do avanço da maré. A imagem equivale a uma 






... 18 de abril de 1996. Data quando comecei a observar e escrever a história de Barra de 
Ararapira. A grande mudança característica do seu visual (...) que transforma cada dia 
diferente a imagem da Barra que já mudou mais de 30 vezes de 1938 a 1965. A erosão (...) 
motivado [sic] por uma grande força de correnteza de água. A maré de vazante formada 
por grande reveça [ressaca] de maré fazia enormes danos na mata que nós chamávamos de 
comida de bicho. Nós não imaginávamos o que podia ser aquilo, era tão feio, a reveça ia 
comendo mata adentro, tinha dias que chegava a comer uns 70 metros, com uma 
profundidade de 4 a 5 metros. (...) Não dá pra acreditar, mas é verdade. Se não fosse essa 
força divina da natureza não existiria a restinga da Ilha do Cardoso.  
 






Mês de março de 2006 – Eu dei a previsão que vai furar uma barra pra lá da Enseada da 
Baleia. Não vai chegar dois anos. (...) Logo após o começo do mês de março fez enorme 
maré, mas sem vento. Só que a da lua nova foi muito maior. Dia 29 de março – Lua nova – 
Maré muito alta com vento sul que fez algum estrago parcial por aqui. Dia 16 de abril – 
Também fez uma grande maré que derrubou árvores e barranco, forte tempestade, vento 
sul muito forte. Três dias de maré grande. Lua minguante.   
 










1.  Na boca da barra  
 
1.1 O mar, esse negócio de Deus 
 
 A primeira viagem de campo à Barra de Ararapira, em julho de 2008, se deu em 
companhia de outros pesquisadores: um deles, residente no município litorâneo de Pontal 
do Sul (PR), negociou com um pescador local para nos levar de bote até a vila
23
. Chegada a 
data de partida, uma manhã de domingo, o condutor sugeriu viajar pelo mar de fora, devido 
ao clima favorável do dia a esse trajeto mais curto. O caminho seria novidade para mim, 
que sempre o havia feito pelo mar de interior. Lembrei-me das advertências sobre os 
perigos do oceano aberto para chegada ao vilarejo, reunidas nos anos de trabalho naquela 
região. Por isso, a idéia do pescador causou-me estranhamento, assim como a escolha nada 
estratégica dos demais pesquisadores por zarpar de Pontal do Sul, que fica em direção 
oposta à de Barra de Ararapira
24
. Mas a ânsia de logo chegar a campo fez-me apagar os 
inconvenientes e prosseguir.  
Após quatro horas de viagem, avistei do mar a Praia Deserta, que liga o sul ao norte 
da Ilha do Superagüi. Visualizei as altas árvores que ornamentam o quintal da Família Dias, 
que vive no extremo setentrional da praia grande – como a chamam os nativos – e pensei 
satisfeita: “Já estamos perto”. Contudo, antes de chegar, era necessário transpor a barra, 
desembocadura que une o mar de fora ao de dentro. A tranqüilidade acabou quando o piloto 
declarou-se perdido: não encontrava o canal correto para passar pela barra com o menor 
risco possível. Avisou então que ancoraria e aguardaria a maré subir, de modo que a 
arrebentação diminuísse e o permitisse encontrar a entrada com mais facilidade.  
Desse anúncio, três horas se passaram e duas informações preocupantes surgiram. A 
primeira: o condutor, antes operário da construção civil, era trabalhador do mar há apenas 
quatro anos, pouquíssimo tempo para um ofício cujo aprendizado nas vilas pescadoras 
inicia na infância. A segunda: a última ida dele à Barra de Ararapira tinha acontecido 
também há quatro anos. O fato de estar perdido assim se explicava: quatro anos é muito 
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tempo para um lugar em permanente transformação. Em virtude disso, alertam os nativos, 
deve-se duvidar de cartas geográficas antigas onde Barra de Ararapira apareça, dado que o 
vilarejo “desde sempre” vem se deslocando no espaço. 
Sem comunicação por rádio amador ou telefone celular, o piloto decidiu arriscar e 
avançou. A tentativa de vencer a barra deve ter durado não mais que uma hora, mas a 
tensão que a todos dominou pareceu eterna. Ondas cada vez maiores se formavam, nas 
quais o bote se equilibrava, a fim de ultrapassá-las antes de quebrarem. Um mínimo erro 
em cada passagem seria fatal: a embarcação tombaria e iríamos direto para o fundo. 
Estávamos, no linguajar nativo, na boca da barra que, como a boca humana, tem a 
capacidade de engolir – só que não comida e sim gente. Coletes salva-vidas não são 
suficientes ali: é preciso fôlego de nadador profissional para encarar toda a arrebentação.  
A pedido dos tripulantes, o pescador abortou a missão. No retorno, mais apreensão: 
a noite caiu e a maré se movimentou com força, o que deixou mais lento o desempenho do 
bote. Naquele breu, o piloto orientava-se com um aparelho de GPS (Global Positioning 
System), nada comum no trabalho cotidiano dos pescadores, ao menos em Barra de 
Ararapira. A chegada a Pontal do Sul por volta de 21h30 misturou frustração e alívio. 
Foram quase 14 horas no mar. A morte sentida de perto, o cansaço e a fome fizeram-me 
quitar sem questionamentos minha parte no acordo financeiro com o piloto.   
O sono daquela noite não foi dos melhores: ao fechar os olhos, tudo balançava como 
dentro do bote. O próximo dia, uma segunda-feira, não reservava menos obstáculos. O 
grupo de viagem de quatro estudiosos se reduziu à metade. Prosseguimos eu e outra 
pesquisadora, mas por um caminho diferente: decidimos tomar a linha marítima periódica 
do município de Paranaguá (PR) à Barra do Superagüi, ao sul da ilha, e lá encontrar alguém 
que nos conduzisse, de charrete, pela Praia Deserta até Barra de Ararapira. Esse trajeto 
também era novo a mim e não atentei que, novamente, estava a caminho de uma barra.  
Na meia hora final de percurso com duração de três, eis que ela aparece mais uma 
vez: a barra da vila do Superagüi é menos temida pelos pescadores da região que a de 
Ararapira, mas isso não retira sua periculosidade, dado que já foi cenário de diversos 
naufrágios. Quando a embarcação a alcançou, formou-se uma espécie de redemoinho que 
sugava o barco. Nesse momento, muitos se apressaram em vestir os coletes salva-vidas, 
mães choraram agarradas aos seus filhos, outros se ajoelharam a rezar. Enquanto isso, 
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mercadorias rolavam pelo chão: alimentos, botijões de gás, sacos de cimento, tijolos, tudo 
aquilo que o caiçara traz da cidade para o sítio.  
“Pronto gente, já passou” – só depois dessa fala da proprietária da embarcação os 
ânimos se acalmaram. Ela apareceu encharcada pela água que bateu na proa: foi de lá que 
orientou seu funcionário à frente do leme, com o intuito de que a passagem pela barra 
ocorresse com sucesso. Na ocasião, o marido dela estava ausente e, nesses casos, a mulher 
disse-me assumir o comando. O barco realiza esse trajeto três vezes por semana. Há uma 
maneira mais segura, pelo mar de interior; porém, custosa em tempo e dinheiro. Diante 
disso, os moradores da Barra do Superagüi têm optado por enfrentar continuamente os 
riscos para ter acesso à cidade mais próxima. 
Depois de mais esse afã, o jeito foi descansar para, no próximo dia, prosseguir. A 
charrete chegou no fim da manhã de terça-feira: o condutor vinha da própria Praia Deserta, 
onde reside com esposa e filhos, numa casa a duas horas da Barra do Superagüi. 
Rapidamente, a bagagem foi acomodada e a viagem iniciada. O percurso se estenderia por 
quatro horas e, em seu decorrer, são avistadas quatro moradias. A que mais interessa aos 
objetivos dessa etnografia é aquela na qual vive a Família Dias: a já citada casa funciona 
como última fronteira ao sul para o território ocupado em terra por Barra de Ararapira.  
Pouco depois da passagem pela residência dos Dias, não é mais possível, como no 
passado, continuar de charrete. A furiosa atuação da barra não se restringe ao mar, mas 
impacta a terra de igual forma. Seu movimento fez a maré comer – para usar termos locais 
– boa parte da Praia Deserta. O que antes era um trecho de areia sem obstáculos é, hoje, 
intransponível pelo veículo, seja pelas enormes árvores tombadas se a maré está baixa, seja 
pelo volume de água se a maré está alta
25
.  
Portanto, ainda que fora do mar, estávamos, de novo, cara a cara com a barra. Para 
nos ajudar a enfrentar mais esse percalço, contamos com impagável auxílio de dois amigos 
nativos, que encontramos no ponto final do percurso. Eles nos conduziram por uma trilha 
na mata, de manutenção dos próprios moradores de Barra de Ararapira. Na saída desse 
atalho, já final da tarde, a maré havia subido. Mas, sob orientação de nossos guias, foi 
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possível continuar a pé – com água pela cintura e bagagens sobre a cabeça. Toda essa 
caminhada levou cerca de uma hora, quando finalmente chegamos à vila, terminando desse 
modo uma viagem que tinha começado há três dias. 
Assim eu retornava à Barra de Ararapira, após quatro anos de afastamento. Não foi 
difícil reconhecer as pessoas; mas o espaço, este sim, se mostrava diferente. O avanço da 
erosão era muito perceptível, especialmente no local que denominarei como centro social 
do vilarejo: trata-se da área que reúne o maior número de edificações de convivência 
coletiva – bar, pousada, posto de saúde, igreja, escola, telefone público e correios
26
.  
Na chegada, moradores nos relataram sua preocupação no domingo – data da 
primeira tentativa de viagem –, à medida que o tempo passava e nenhum sinal de nossa 
embarcação surgia. Naquele dia, nos falaram, ninguém em Barra de Ararapira saiu para 
fora – ou seja, foi pescar –, pois o tempo não estava bom. O risco havia sido significativo, 
escondido sob uma aparência de tranqüilidade, na qual acreditou aquele que nos conduziu.  
Mas no mar, sabem os portadores do verdadeiro “ethos pescador” (MALDONADO, 
1986), todo cuidado é pouco
27
. Disse-me um que conheci durante a Festa da Padroeira de 
Barra de Ararapira, que acompanhei nessa primeira estada: “O mar manso é o mais 
perigoso, porque pode pegar o pescador de surpresa. (...) O mar é um negócio de Deus”. 
Carregada de um sentido etnográfico que eu só descobriria mais tarde, essa afirmação 
mexeu de imediato comigo: dei-me conta de aprendizados e providências.  
Dali em diante, todo itinerário de campo seria por mim organizado. Necessitava de 
maior segurança, mas também assumia assim o caráter solitário do ofício antropológico. 
Era urgente encontrar um caminho em que não fosse preciso cruzar com a barra, nem por 
terra e, muito menos, por mar. Essa busca conduziu à realização das demais viagens via 
Estado de São Paulo. Enquanto eu procurava fugir, o trabalho de pesquisa revelaria, porém, 
que Barra de Ararapira somente existia porque seus habitantes, incessantemente, buscavam 
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 Cf. Figuras 4 e 5. 
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 Segundo a autora, o “ethos pescador” inclui características comuns registradas pela literatura em diversas 
localidades do mundo: a independência na execução do ofício; a desconfiança de mecanismos 
transformadores do regime de trabalho, como o assalariamento, o cooperativismo e até mesmo certas 
inovações tecnológicas; a competição na busca pelos melhores pontos pesqueiros; e, ao mesmo tempo, um 




a barra. Mas o que é então que essa barra tem? – foi a questão que não mais me abandonou 
ao longo do exercício etnográfico.  
 
1.2 A formação da vila: à procura da barra 
 
 O que convence pessoas a permanecer em um lugar de difícil acesso geográfico, 
cuja paisagem se transforma constantemente? Visualizar economias sendo levadas, de 
tempos em tempos, pela maré que atinge residências, construções e embarcações parece 
ser, aos olhos leigos, um bom motivo para encontrar outro local de moradia. Os nativos, 
entretanto, não pretendem deixar Barra de Ararapira, um espaço escolhido, não por acaso, 
por seus antepassados para viver. Como lavradores-pescadores, esses ancestrais buscavam 
dois elementos fundamentais: terras férteis e águas piscosas. Para configurar essa segunda 
condição, havia apenas um jeito: aproximar-se da barra, onde o encontro do mar de interior 
com o oceano determina a abundância de peixes, em número e espécies.  
Relatos de história oral indicam que os ascendentes dos atuais habitantes vieram do 
litoral de São Paulo e, especialmente, do chamado Caminho da Ararapira – trecho de 
floresta que separa Barra de Ararapira de Ararapira, esta última uma vila hoje desabitada da 
Ilha do Superagüi, mas de passado próspero
28
. José Carlos Muniz (2008), historiador 
guaraqueçabano, a situa como importante entreposto comercial entre o século 19 e início do 
20, quando o transporte marítimo era a opção diante de eixos viários incipientes. Ararapira 
conquistou uma estrutura ainda única na região: possuía delegacia, cartório, correios, mesa 
eleitoral, igreja, escola até a 8ª série, casas de comércio, posto fiscal, motor a diesel para 
iluminação e linha de transporte de passageiros, que atendia em torno de 500 habitantes.  
Fatores múltiplos, adiante tratados nessa etnografia, determinaram o esvaziamento 
do povoado – na década de 90, partiu dali o último morador.  O que restou em Ararapira foi 
o cemitério, onde eram e continuam sendo sepultados os habitantes de toda a redondeza, 
inclusive dos núcleos pescadores paulistas. Esse vínculo faz da vila fantasma, como 
costuma ser designada, a última fronteira ao norte do território hoje ocupado em terra por 
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 Cf. na Figura 6 as genealogias ancestrais e na Figura 3 a localização de Ararapira.  
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Barra de Ararapira. A residência da Família Dias na Praia Deserta, como dito, detém igual 
posição ao sul; a leste está o mar e, a oeste, a floresta ou, como dizem, o mato 
29
.  
Entre a velha Ararapira e a atual Barra de Ararapira, portanto, fixaram-se os 
antepassados dos moradores do vilarejo pesquisado, hoje distribuídos em sete troncos 
familiares: Pires, o mais disseminado; Muniz, o segundo em número; Santana, Cunha e 
Ramos, de menor extensão; Martins e Souza, os mais diminutos. Os ancestrais moravam ao 
longo desse caminho porque, no passado, a barra era próxima dali
30
. Naquela época, não 
existia ainda um volume expressivo de famílias a ponto de a localidade ser considerada 
uma vila. Desse local, a barra prosseguiu em seu eterno movimento, em direção ao sul.  
Periodicamente, a desembocadura se fechava, para logo abrir em outro ponto mais 
adiante, com novo formato. Nessa trajetória, tudo o que ficava para trás, antes praia, virava 
mangue, enquanto aquilo que se encontrava à frente de mangue passava à praia. Manguezal 
é sinônimo de avanço de mosquitos, o que torna – advertem os nativos – o assentamento 
humano nos arredores não só complicado como insuportável. Diante disso, para lugares de 
moradia adequados e pescarias bem-sucedidas, a alternativa era desmontar as casas de 
madeira e remontá-las onde a barra havia parado. Nesse ínterim, os núcleos familiares 
cresceram, se aglutinaram e o conjunto passou a ser denominado Barra de Ararapira.  
Esses desbravadores foram os primeiros a visualizar de perto os potentes efeitos da 
movimentação da barra. É a essa espécie de evento que o nativo Rubens Jorge Muniz (s/d, 
a) faz referência em seu manuscrito, cujo trecho reproduz-se na epígrafe de abertura deste 
capítulo. Até hoje, os enormes barrancos que a maré derruba são chamados de comedio 
porque, a princípio, acreditava-se na existência de um enorme tatu que, ao se movimentar e 
alimentar subterraneamente, causava todo o estrago. “Uma pessoa que morava na Praia 
Deserta contava que, certa vez, acostou o casco do tal tatuzão; essa pessoa dizia que era do 
tamanho de uma casa”, relatou-me Rubens com graça.  
Nos dias atuais, os habitantes compreendem o comedio como decorrência da erosão, 
mas o fenômeno não deixa de intrigá-los como antes. “Outro dia, ali na ponta do Leste [vila 
de Pontal do Leste, na Ilha do Cardoso], estava despencando, dava pra ver daqui, fazia o 
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Cf. Figura 4. Verifique-se que mata adentro, cerca de 50 a 150 metros das residências, há um brejo que corta 
o vilarejo de ponta a ponta. Isso restringe as opções de terrenos futuros para as prováveis novas construções.    
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 Para se ter uma idéia de distância, o trajeto marítimo de Barra de Ararapira à Ararapira dura cerca de uma 
hora com uma embarcação motorizada lenta. 
48 
 
maior barulho”, contou-me o casal Maria Creuza e Santiro Matildo Pires. É na boca da 
barra, porém, que o processo pode ser visualizado com toda a sua força: “A gente passa por 
ali e vê aqueles grandes barrancos caindo”, afirmou o pescador Fabio Luis Santana. 
Presentemente, o evento natural também enleia a ciência, que procura mapeá-lo; mas, a 
despeito de todo seu aparato, não consegue prevê-lo ou controlá-lo com exatidão.  
O geólogo Rodolfo José Angulo (2004) aponta que a erosão eliminou, entre 1953 e 
1980, cerca de 120 hectares da vila, o equivalente a 120 campos de futebol de medida 
máxima. Segundo o oceanógrafo Marcelo Eduardo José Müller (2007), na década de 50, 
boa parte do vilarejo encontrava-se entre os rios do Conha e do Varadouro, ainda mais 
perto de onde atualmente está a barra, na altura da Ilha da Figueira
31
. Essa grande 
proximidade forçava a contínua realocação das construções. Maria Madalena Ramos – de 
85 anos, a mais idosa mulher da localidade – relatou-me que, ao se casar com o finado 
Anizio Valdetrudes Muniz, estabeleceu-se em tal área, onde sua residência era transferida 
quase todo ano. “Uma das casas amanheceu na beira do barranco com a gente dentro”, 
recordou-se Izabel Muniz, filha de Maria Madalena.  
Por conta dessas dificuldades, explica Müller (id.), o conjunto dos habitantes foi se 
deslocando para o norte, na orientação onde hoje se situa o vilarejo, em busca de um trecho 
territorial menos impactado pela erosão. Em uma expedição, ele acompanhou a construção 
de um mapa em que os moradores procuraram desenhar como era a vila em 1969 – o 
espaço que ocupava nesse ano já foi totalmente carregado pelas águas. A figura traz uma 
comparação com a atualidade, pela qual se percebe que o mar avançou violentamente sobre 
área mais povoada nos anos 50 e cerca de 200 metros em direção ao território atual
32
.  
Maria Madalena contou-me agora estar há 18 anos numa mesma casa. Porém, 
Rubens, filho dela, vive no local mais atingido pela erosão hoje: ali, o mar avançou 143 
metros entre 1980 e 2007. Marcio José Muniz, filho de Rubens, por sua vez, constituiu 
residência com sua esposa numa área que, antes, era mar: no mesmo intervalo acima, esse 
trecho ganhou 170 metros de terra (id.) 
33
. O movimento, dessa maneira, nunca cessa e se 
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 Cf. Figura 4.   
 
32
 Cf. Figura 8.  
 
33
 Cf. na Figura 9 a situação da erosão – e de seu oposto, a acresção – nos anos de 1980, 1996 e 2007. O 
primeiro tipo de fenômeno é preponderante no lado paranaense, embora o segundo não deixe de ocorrer.  
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manifesta diferentemente ao longo do espaço: isso pode significar aos residentes sossego 
por algum tempo, mas não os permite jamais suspender tal conjuntura. 
A maior parte da areia retirada pela erosão da Ilha do Superagüi no Paraná 
incrementa a Ilha do Cardoso em São Paulo, mais especificamente as proximidades da vila 
de Pontal do Leste, vizinha de Barra de Ararapira. Nos últimos dois anos, essa área cresceu 
130 metros, no sentido sudoeste
34
. Entretanto, é em Enseada da Baleia, outro vilarejo da 
ilha paulista, que se situa um ponto central do processo: ali há uma área de restinga muito 
estreita na qual a erosão, mesmo menos intensa que no Paraná, tem forçado a ruptura, de 
maneira que se prevê, nessa altura, a abertura da próxima barra
35
.  
O prognóstico é tanto de nativos quanto de cientistas que, nos últimos anos, vêm 
dialogando sobre a dinâmica da barra. Explicou-me Rubens: “A erosão sempre aconteceu e 
é imprevisível. Para resolver mesmo, o professor Angulo me disse, só com uma grande 
obra de dragagem” – empreendimento um tanto impensável para uma área hoje unidade de 
conservação de proteção integral. Müller, da mesma equipe de pesquisa que Angulo, 
comentou comigo num e-mail em 2008: “Nas diversas vezes que estive na [Barra de] 
Ararapira, seja por pesquisa ou turismo, pude sentir como a erosão mexe no cotidiano e no 
imaginário das pessoas que moram ali. Elas têm uma noção muito boa de como funciona a 
dinâmica costeira, quais são os principais processos que interferem na erosão, etc.”.  
Enquanto mais uma barra não se abre com uma nova perspectiva, os moradores 
procuram proteger dos efeitos da erosão não só casas e construções, mas também suas 
embarcações. À frente de cada moradia, há um porto, espaço onde os barcos são 
acomodados, juntamente com os demais petrechos de pesca. Por se situarem próximos da 
praia, tornam-se alvos fáceis, principalmente em dias de tempo ruim associados às 
chamadas marés de lua, volumosas em água, típicas das luas nova e cheia. Nessas ocasiões, 
a correria é total para varar as embarcações, ou seja, trazê-las para a terra, não raro em 
grandes grupos. Num cenário desse tipo, fica impraticável o trabalho no mar.  
João Pires, de 64 anos, conhece bem as conseqüências caso as precauções não sejam 
tomadas: perdeu duas canoas arrasadas pela força da correnteza. “A última, era noite, tinha 
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 Cf. Figura 10.  
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 Cf. Figura 11. Segundo estudos de Müller et al. (s/d), esse trecho que, em 1980 tinha 100 metros de largura, 




chegado cansado do mar e nem percebi que a maré estava batendo”, contou-me. O quintal 
das quatro casas que João já teve, após deixar a companhia dos pais, foi um dia recheado de 
pés de guapê – eram 14, hoje só restam dois. Seu vizinho Rubens foi quem avistou a última 
canoa de João sendo consumida na calada da noite e o avisou. Ambos, na juventude, 
presenciaram o fechamento de antigas e o surgimento de novas barras – a atual encontra-se 
aberta há 25 anos. “Quando fecha é bonito, vira só um riachinho”, descreveu João. 
Rubens conseguiu alertar o vizinho porque, em noites de maré de lua, não dorme: 
patrulha e ora ao redor de suas propriedades, construções de alvenaria, que não podem ser 
mais facilmente transferidas como as de antigamente, de madeira. A casa, Rubens já mudou 
de lugar uma vez; seu bar, três vezes; a pousada – onde fiquei hospedada – foi montada 
com tijolos, trazidos um a um por ele e pelos filhos, de uma propriedade anterior. Às vezes, 
ele pernoita na casa de seu filho Marcio, onde o vultoso barulho da maré de lua batendo no 
barranco não chega a suspender seu sono. O meu, confesso, interrompeu e não foi 
agradável; uma vez acordada, podia também ouvir os passos de Rubens. Disse-me certa vez 
sua esposa, Hilda Prudência Pires: “Ele até já fez uma prece à Nossa Senhora Aparecida 
para que lhe livrasse desse medo tão grande”. 
Uma cena comum fez parte de diversas das minhas manhãs, ao deixar o quarto que 
ocupei na pousada de Rubens: visualizava-o, pra lá e pra cá, com um carrinho de mão cheio 
de terra trazida do mato. O destino: dar estabilidade a um muro de contenção que ele 
mesmo construiu. Na primeira viagem de campo, em julho de 2008, a obra foi iniciada e 
estava resistindo bem até minha última ida ao vilarejo. Quando a idéia surgiu, muita gente 
riu da iniciativa de Rubens; no final de 2009, os moradores em conjunto decidiram 
construir um muro semelhante em frente ao posto de saúde, igreja e escola, edifícios de 
alvenaria, próximos uns dos outros, atualmente cerca de 15 metros da maré. 
Não obstante, todos estão cônscios de que é inevitável a transformação de seu 
território – “uma terra que o mar está comendo”, como me falou a moradora Valmira 
Liberata Pires.  “É por isso que eu não acredito nessas coisas de aquecimento global, 
mudanças climáticas. No passado, havia marés muito maiores que hoje. O pessoal 
costumava chamá-las de maré de preguiça. Mais ou menos de cinco em cinco anos, 
aconteciam. A gente ia de canoa colher mandioca na roça”, comentou comigo Rubens. 
“Tudo está sempre mudando, é a natureza”, completou.   
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1.3 A barra como “fato social total”     
 
Os índices do processo erosivo, portanto, estão em toda parte: enquanto edificações 
se equilibram nos barrancos e embarcações são varadas, plantas vão perecendo pelo 
aumento da salinidade, árvores enormes tombam, imensos bancos de areia se formam, 
mangues se transformam em praia e vice-versa. Em virtude disso, realocam-se não só as 
construções em terra, mas também as rotas de pesca. Nessas mudanças, remexer o solo 
pode trazer surpresas como ossadas de baleia, indicadoras de que, no local onde a vila está 
hoje, já existiu um oceano profundo, próximo do qual os antepassados vinham pescar. “É 
mato que vira mar e mar que vira mato”, resumiu para mim a moradora Maria Luzia da 
Cunha.  “A maré destrói e depois constrói. Quem sabe um dia a gente esteja morando lá”, 
disse-me Santiro, ao indicar um ponto no meio da baía em frente à vila.  
Foram essas frases curtas, porém carregadas de significado, que me fizeram 
compreender a importância primordial da barra: se sua dinâmica desmonta o território, 
também é ela que o conforma. A barra constitui ponto de partida para essa etnografia 
porque só por intermédio dela torna-se possível pensar o restante: das águas piscosas vêm, 
como obra divina, o alimento que reproduz a família que, por sua vez, agradece pelo 
sustento diário e roga por proteção, para trazê-lo no próximo dia, quando o ciclo recomeça.  
O olhar para a barra permite estabelecer, como Woortmann (1990) observou para as 
sociedades camponesas, as “categorias nucleantes” dessa coletividade, nunca independentes 
uma da outra, mas sempre relacionais: o território, a família e o trabalho. A ressalva aqui é 
que o território precisa ser entendido, conforme aponta Maldonado (1993) para as 
sociedades marítimas, como uma articulação entre “dois meios”, terra e mar. Além disso, 
em Barra de Ararapira, a religiosidade deve ser acrescida a tais categorias que, segundo 
Woortmann (op. cit.), espelham “valores e princípios organizatórios centrais” como a 
hierarquia, a reciprocidade, a honra e a liberdade, responsáveis por desenhar uma “ordem 
moral” ao grupo.  
Logo, é por conta desse lugar central ocupado pela barra que se torna crível 
posicioná-la como um “fato social total” nesse contexto etnográfico. A inspiração para a 
interpretação no sentido maussiano vem da etnografia de Vogel e Mello (2004) com 
pescadores do povoado fluminense de Zacarias, que trabalham na Lagoa de Maricá, onde a 
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piscosidade também é garantida pela comunicação de uma barra com o mar. Conforme 
observam os autores, a barra aberta é, em última instância, sinônimo de “celebração da 
vida” – a vida das águas, a vida das famílias pescadoras, a vida do próprio povoado, a 
criação divina em repetição. Sendo assim, o contrário também se mostra verdadeiro: a 
ausência da barra significaria o inexorável definhamento do todo, concomitantemente 
natural, humano, social e sobrenatural. Parafraseando Vogel e Mello (ibid., p. 374), os 
pescadores da vila por mim estudada não apenas trabalham na barra, eles são com ela; e, 
além disso, “... não podem ser, de modo adequado e pleno, senão com a Providência”. É a 
identidade deles que se constitui, dramaticamente, junto com a movimentação da barra.   
A dupla relata que, entre seus nativos, há o entendimento da abertura de barra como 
uma cópula: a lagoa (mãe) se abre (relação sexual) ao pai (mar) para o ingresso da criação 
(vida). A barra é visualizada como um “ser vivo e autônomo”, capaz de desencadear, em 
todos, imaginações, reflexões, comentários, comparações, ânimos e ações. Esse tipo de 
inventiva “descrição antropomórfica” para o comportamento da desembocadura se 
manifesta também no contexto por mim analisado, quando os moradores de Barra de 
Ararapira se referem à boca da barra e ao seu comedio, abordados anteriormente. 
Trata-se de uma “ecologia complexa” que permite falar na existência de uma 
“estrutura de localidade”, noções advindas da etnografia de Leach (1971) em Pul Eliya, vila 
de camponeses do antigo Ceilão, onde a organização em torno de um tanque, a fim de 
vencer a escassez de água, posicionava-se como essencial para explicar a continuidade do 
grupo. Ou seja, enquanto as pessoas passavam, o mesmo cenário territorial permanecia
36
.  
Para Leach, há uma realidade objetiva, como também uma sociedade; mas esta, porém, não 
é uma “coisa” comparada em pé de igualdade com o ambiente material e sim “uma maneira 
de organizar a experiência”. Em Pul Eliya, um tanque; em Barra de Ararapira, uma barra; 
em ambas, vínculos sociais estabelecidos em torno de fatos ecológicos inescapáveis.  
Se a dinâmica da barra é responsável por formatar uma territorialidade particular, 
também exerce influência sobre outras categorias de entendimento além do espaço.  
Portanto, faz-se necessário falar, a essa altura, de uma temporalidade também própria. Isso 
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 Leach procura opor, numa crítica ao estrutural-funcionalismo da época, a expressão “estrutura de 
localidade” à “estrutura de parentesco”. Com isso, ele quer propor que em Pul Eliya a descendência não dá 
base ao grupo e defender que o parentesco nunca é algo em si mesmo. No caso dele, e também no meu, as 




não significa apartamento da linha temporal do Estado-Nação brasileiro, haja vista que o 
vilarejo nunca viveu alheio aos projetos de organização espacial desse modelo de 
governabilidade. Todavia, como há um espaço interno diacrítico, existe também um tempo. 
Os habitantes de Barra de Ararapira costumam empregar um bordão que, para mim, é 
ilustrativo da maneira como operacionalizam uma temporalidade específica. Acerca daquilo 
que faz parte do passado, dizem: “E foi se acabando, como tudo vai se acabando mesmo”.  
 Leach (1974) evidencia que a regularidade do tempo não é dada, mas sim criada 
pelos homens, para os seus próprios fins culturais particulares. Na afirmação nativa 
explorada a exaustão, vejo um tempo diferenciado da moderna sucessão de épocas em uma 
linha reta evolutiva, embora esta não seja desconsiderada. O que visualizo, baseada nas 
considerações desse autor, é um passado como “simplesmente oposto ao agora”, sem a 
profundidade histórica tão cara à constituição dos estados nacionais. O tempo aparece como 
uma “seqüência descontínua”, uma “sucessão de alternações e paradas”. Parece uma forma 
de encarar a temporalidade adequada à imprevisibilidade própria do funcionamento da 
barra, que ora destrói, ora constrói; ora se fecha, ora se abre; ora se movimenta brutalmente, 
ora estaciona por anos a fio.  
Tal ordenamento especial, tanto do tempo quanto do espaço, se dá de maneira 
totalmente experiencial, baseado no que Certeau (2007 [1980]) chama de “artes de fazer do 
cotidiano” (falar, caminhar, ler, cozinhar, limpar, costurar, habitar, etc.). São práticas 
pautadas em um “saber cognitivo”, um “saber não sabido”, assimiladas de geração em 
geração, por sujeitos que atuam não como proprietários e sim como locatários. Essas 
“maneiras de fazer” constituem a própria condição da existência do saber técnico e erudito; 
entretanto, por não possuírem “copyright tecnológico”, não raro são vistas como ilegítimas 
pela “racionalidade produtivista”. Esta última opera a partir de “estratégias” de controle e 
dominação do conhecimento, enquanto as primeiras atuam por intermédio de “táticas” que 
se aproveitam inteligentemente do poder intrínseco às contingências do mundo, de modo 
semelhante ao verificado no fazer artístico e também na construção mítica.  
As “artes de fazer” são formas de perceber, organizar e refletir sobre a experiência 
humana que consideram todas as potencialidades do que Peirce (1955) denominou de 
“secundidades” em sua fenomenologia. Trata-se do âmbito da percepção que abrange todos 
os eventos contextualmente delimitados a partir de uma vivência direta com o mundo 
54 
 
sensível. Sendo assim, os “índices” aparecem como seus signos representantes. A paisagem 
constantemente transformada em Barra de Ararapira está repleta deles e é a partir de sua 
observação intermitente e perspicaz que os moradores explicam como era o território do 
passado, interpretam as mudanças do presente e especulam sobre o futuro. Isso os permite 
até mesmo antever certas modificações e prevenir-se como julgam conveniente.   
Na esteira da análise peirceana, Daniel (1996) – ao etnografar as relações entre 
trabalhadores de regiões produtoras de chá no Sri Lanka e os colonizadores ingleses – 
mostra como a maneira de perceber o mundo dos primeiros, fundada sobretudo no plano 
das “secundidades”, choca-se fortemente com a imposta pelos segundos, baseada 
prioritariamente em “símbolos” do âmbito da “terceridades”.  A etnografia em Barra de 
Ararapira revela um confronto similar, pois em meio aos “índices” nativos visualiza-se uma 
série de símbolos estrangeiros em operação. Entre eles, o que Daniel chamou de “medidas 
de precisão”, arcabouço da ciência moderna que pauta a elaboração das leis ambientais. 
O aprendizado acumulado no manejo da territorialidade peculiar presente no 
vilarejo joga um papel fundamental na disputa acima relatada. Os dilemas envolvidos na 
administração do território em mutação criam o ambiente propício para o surgimento do 
que Sahlins ([1985] 2003) denomina de “estrutura de conjuntura”, na qual a ação social é 
orientada por categorias culturais anteriores e, ao mesmo tempo, desafiada pelas 
circunstâncias de cada momento. Nessa interação, há transformação, mas também 
reprodução, movimentos simultâneos e inseparáveis no viver de qualquer coletividade 
humana.     
 
1.4 A “territorialidade marítima” 
 
 A barra é, por conseguinte, o eixo central para compreender a territorialidade na vila 
de pescadores, porque influencia a ordenação espacial tanto em terra quanto no mar. Desse 
modo, constitui-se a partir dela o que Maldonado (1993) conceituou como “territorialidade 
marítima”, idéia pela qual a autora quer demonstrar que, por trás da aparência de indivisão 
morfológica, o oceano é roteirizado de acordo com as particularidades de cada grupo social 
que com ele convive. Tal demarcação guarda fins práticos num lugar como esse, em que 
homens disputam, ainda que não abertamente, recursos entre si, mas não possuem completo 
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conhecimento e controle ambientais. Com esse mapeamento, os pescadores procuram fazer 
frente à competitividade, controlar o risco e mitigar a imprevisibilidade, fatores inerentes ao 
seu ofício.  
Não obstante, a delimitação de um território marítimo guarda intenções para além 
da utilidade: possui, conforme propõe Silva (1989), o propósito de classificar seres e 
eventos que compõem o universo pescador.  Nesse sentido, há em Barra de Ararapira um 
acontecimento que incrementou o ordenamento da espacialidade oceânica tal como se 
apresenta hoje: a chegada ao vilarejo, especialmente a partir dos anos 80, dos barcos a 
motor. Ao permitir transpor a barra e avançar no mar aberto, a embarcação motorizada 
determinou o aprofundamento da experiência dos pescadores com esse elemento natural, de 
uma forma que não se mostrava possível antes com as canoas a remo.  
O ingresso dessa novidade propiciou-me enxergar, inspirada na etnografia da 
supracitada autora, o território nativo como uma “hierarquia” à moda dumontiana, visão 
capaz de desmontar o senso comum de que a inovação tecnológica por si só desestrutura as 
ditas culturas “tradicionais”. As verdadeiras “hierarquias”, por conseguinte, não são 
estruturas imutáveis de seres organizados sob uma ordem decrescente de importância, como 
aquelas intentadas ao extremo pelos totalitarismos modernos; são sim conjuntos por 
definição reversíveis e integradores, de potencialidade interminável para a diferenciação 
diante das contingências, desde que seu “valor” ordenador maior seja mantido (id.).  
Em Barra de Ararapira, o barco a motor não somente manteve o “valor” absoluto 
que organiza espaços no mar e em terra, como ampliou o envolvimento dos nativos com 
ele. No vilarejo, o Divino é quem determina a territorialidade e expressa tal poder por 
intermédio das manifestações da natureza, entre as quais o vai-e-vem da barra representa o 
ápice. Nesse contexto, a ciência é também obra da Providência e não está acima dela (id.).  
Pode-se dizer que a barra opera a exemplo dos mediadores míticos de Lévi-Strauss 
(s/d [1955]): ao ultrapassá-la, os pescadores relacionam-se ainda mais intensamente com o 
incerto, o que configura cenário propício a uma profunda reflexão acerca dos dois extremos 
da trajetória humana, a vida e a morte, cujo destino, para eles, está inevitavelmente 
associado aos desígnios de Deus. Em terra, o mato aproxima-se do mar quanto à 
indeterminação, entretanto, como sugere Silva (op. cit.), a floresta ainda pôde ser melhor 
apreendida pelos nativos nas plantações.  
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Sendo assim, a barra faz hoje, mais do que nunca, a vez de uma dobradiça entre os 
dois domínios principais da territorialidade marítima em Barra de Ararapira. Na vila, não é 
raro perguntar por um pescador e receber a resposta econômica: “Está pra fora”. A frase se 
refere ao mar de fora ou mar grande, sinônimo de mar aberto, situado para além da barra. 
Oposto a ele, aparece o mar de dentro ou rio, que é o mar de interior, aquém da barra
37
. Tal 
divisão é a que melhor expressa uma oposição fundamental que os locais empregam para 
ordenar seres humanos e não-humanos: os critérios de bravo e manso, registrados com 
variações em outras etnografias de grupos pescadores, citadas adiante.  
Uma pessoa pode ser brava ou mansa; um animal tem comportamento bravo ou 
manso; o mar surge bravo ou manso. Como sinônimos, os termos forte e fraco aparecem 
empregados, porém, em menor grau – a título de comparação, trata-se da situação contrária 
à registrada no estudo de Silva (id.), no qual este último par é indicado como o mais usado. 
Em Barra de Ararapira, o tatu e a paca, por exemplo, são comumente recordados como 
animais de carne forte. Além disso, os habitantes de mais idade costumam dizer que, 
quanto à saúde e à disposição ao trabalho, o povo do sítio antigamente era mais forte; que 
as mulheres do passado, por respeitarem as interdições alimentares do pós-parto, tinham 
maior reserva de força que as de hoje.  
Mas o elemento que melhor incorpora essa oposição é, sem dúvida, o peixe – não 
coincidentemente, o alimento principal do cardápio local. Na esteira do que postula 
Woortmann (1990) para as sociedades camponesas, a comida aqui possui um valor social 
excepcional para ser considerada somente como sustento físico ou mercadoria; ela é 
também uma “linguagem” capaz de falar sobre as “categorias nucleantes” do grupo: o 
território, o trabalho, a família e a religiosidade.   
Explicam os nativos que os peixes bravos são típicos do mar de fora, enquanto os 
mansos próprios do mar de dentro. A principal distinção entre peixes bravos e mansos é a 
cobertura: os primeiros têm couro por sobre o corpo, ao passo que os segundos possuem 
escamas. Entre as marcas ou qualidades bravas – dois vocábulos que utilizam no lugar de 
espécies – as mais lembradas são a arraia, o bagre, o cação, o parati pema, a salteira, bem 
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como camarões e mariscos de uma forma geral. Dentre as mansas, aparecem 
recorrentemente o parati, o robalo e a tainha.  
Enquanto a carne dos peixes mansos não recebe quaisquer interdições alimentares, a 
dos bravos é objeto de restrições em estágios corporais definidos por “liminares” pela 
análise turneriana, como o resguardo pós-parto ou a presença de feridas. Tais proibições 
deveras se assemelham com o que Peirano (1975) identificou, sob a ótica desse autor, como 
“reima” entre pescadores de Icaraí, no Ceará. Nesse contexto etnográfico, a observância da 
interdição a alimentos “reimosos” garantia a uma pessoa deixar a posição liminar e retornar 
à condição saudável, evitando assim uma doença ou seu agravamento – o que vale também 
aqui para os peixes bravos.   
Em Barra de Ararapira, os moradores contam que tais restrições eram obedecidas 
mais rigidamente no passado que no presente. Enquanto mulheres de mais idade me 
relataram ter seguido com atenção as interdições no resguardo posterior ao parto, por medo 
de ficarem adoentadas ou prejudicarem o bebê via amamentação, outras mais jovens 
disseram ter ingerido as espécies vetadas e nada lhes aconteceu. Apesar disso, a divisão 
bravo/manso permanece plena. Esses fatos demonstram que o mais importante nessas 
proibições, por conseguinte, não é exatamente sua eficácia corporal.  
Em minhas conversas e entrevistas com os habitantes, especulei muito sobre os 
meandros dessa dicotomia. Encerrei meus questionamentos quando tive a resposta mais 
eloqüente dentre todas até então recebidas. Foi dada por Genesia da Cunha, de 77 anos, que 
por quase quarenta exerceu o ofício de parteira da vila. Diz ela, na ponta da língua, que 
ajudou 76 crianças a nascer, a última há apenas nove anos, todos seus “netos de umbigo”. 
Além do trabalho de parto em si, Genesia ficava responsável por toda a dieta alimentar e 
outros cuidados com o corpo da mãe do mais novo bebê. “Aprendi tudo da minha cabeça e 
com o poder de Deus”, contou-me. Quando a indaguei sobre a divisão entre peixes bravos e 
mansos, ela rapidamente replicou, num tom que procurava destacar para mim a obviedade 
da resposta: “Ué, Deus separou assim”.  
Afirma Peirano (ibid., p. 109, 128) que ordenações desse tipo “... armazenam e 
transmitem, de geração para geração, os conhecimentos sobre a natureza, sobre as relações 
do homem com a natureza e sobre as relações entre homens e homens. (...) Trata-se, 
portanto, de um mecanismo evocativo que visa agir sobre a mente humana mais que, 
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propriamente, uma prevenção de conseqüências fisiológicas”. A etnógrafa aproxima, 
apoiada em Tambiah (1985 [1973]), o funcionamento da “reima” ao da magia, cotejo que 
se mostra adequado à reflexão realizada acerca dos peixes bravos e mansos. Para explicar o 
pensamento mágico, esse autor o contrasta com aquele próprio da ciência moderna: 
enquanto este último pretende gerar hipóteses e comparações para verificação indutiva, no 
primeiro isso soaria “ridículo”, dado seu caráter “analógico-persuasivo”.  
Mais que considerar o conhecimento empírico de causa e efeito, as práticas mágicas 
configuram um método sociocultural de imposição de significado sobre o mundo presente, 
de racionalização do passado e de indagação sobre o futuro. Logo, os ritos mágicos buscam 
sim engrenar resultados práticos – embora a possibilidade de insucesso seja uma constante 
no processo –, mas também e especialmente resultados sociais eficazes. Exemplo retirado 
por Tambiah (ibid., p. 76) dos ritos Ndembu na África, nos quais as árvores têm um papel 
essencial, auxilia nesse entendimento: “There is no intrinsic reason why the tree should be 
similar to a mother and roots to children, but analogy which says that roots are to the tree as 
children are to the mother makes relational sense that can be used to „transfer‟ effects”. O 
desejado, nesse caso, é que a mulher tenha tantos filhos como a árvore tem raízes. 
Essa mediação especial que o peixe realiza faz com que – a exemplo da barra – 
também receba caracterizações tipicamente humanas, tanto em Barra de Ararapira, quanto 
em vilarejos dos arredores. Despertou-me a atenção quando ouvi a afirmação de que os 
peixes falam. Não como os homens, mas do seu jeito, dizem os nativos que todos os 
animais falam. A fala do peixe, entretanto, é alvo de comentários e objeto de imitação. 
Cada uma das marcas de peixe possui sua fala característica: algumas falam até certa hora 
do dia e depois se calam; outras, quando longe da rede falam de um jeito e, ao se 
aproximarem, mudam de tom.  
Logo, cabe ao pescador em seu ofício saber ouvir as falas que lhe interessam. Há 
diferentes maneiras de percebê-las: podem ser identificadas ao ar livre; registradas pelo 
pescador quando este encosta seu ouvido no casco da embarcação; amplificadas por ele 
com a ajuda de instrumentos como canos de PVC; ou reconhecidas quando o animal malha 
a rede, ou seja, encosta-se nela. Além da audição, a visão é essencial para encontrar 
cardumes: alguns são visualizados diretamente, outros delimitados por intermédio de 
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índices, como uma dada coloração da água ou a presença de animais como pássaros, focas e 
golfinhos, para os quais o peixe é comedio, ou seja, alimento.    
Os peixes também, a exemplo dos homens, possuem suas famílias e têm filhinhos, 
que devem ser poupados pela rede. Nesse plano, o golfinho, também chamado de boto, 
ocupa posição especial, haja vista ser completamente interdito à pesca. O pescador Adirson 
Maria Muniz bem resumiu o motivo: “Onde tem golfinho, tem peixe. É o animal que mais 
ajuda o pescador”. Em sua etnografia, Silva (1989, p. 71) também tece considerações 
acerca desse animal:  
 
Considerado muito inteligente, amigo do pescador porque mostra onde está o peixe, apreciador de 
farra, chorando quando é apanhado pela rede, ameaçando as sardinhas e enfrentando tubarão, 
auxiliando os que pescam e os náufragos, apresenta sinais tão expressivos de humanidade que passa 
a ocupar uma posição ambígua, uma vez que a sua proximidade tende a mudar o sentido da metáfora: 
ele não é um peixe que vive no mar como o homem vive na terra; ele é um homem vivendo como 
peixe.  
 
Em seu estudo, Peirano (1975, p. 77) afirma que o golfinho é o representante por excelência 
do princípio de que a “reima” somente se mostra operativa para espécies comestíveis. 
Quando questionados se o animal é um peixe bravo ou manso, os pescadores do grupo 
pesquisado pela autora respondiam: “Não sei, ninguém come boto”. 
Tenho claro que as considerações acima, nem de longe, evidenciam toda riqueza do 
sistema de classificação nativo. A despeito disso, acredito que a apresentação desse 
reduzido panorama clarifica um pressuposto essencial ao presente estudo: o território 
ocupado por uma dada coletividade não pode ser visualizado unicamente por sua face 
material, porque a funcionalidade dele para seus ocupantes vai além da existência de 
recursos garantidores da sobrevivência. A complexidade da barra traz à tona para aqueles 
que com ela vivem questões originárias, imprescindíveis à trajetória humana: de onde 
viemos? O que de fato fazemos aqui? Para onde vamos? Esse conteúdo ontológico faz 
desse espaço um bem não alienável, posto que seu valor em termos mercadológicos mostra-
se incomensurável.   
Mar de fora e mar de dentro guardam ainda outras peculiaridades – quanto às suas 
próprias subdivisões, aos equipamentos de trabalho que permitem, à organização dos 
grupos pesqueiros, às relações sociais que estabelecem. É sobre elas que o próximo item 




2. A barra ontem e hoje  
 
2.1 Flashes de tempos 
 
– Rubens, Rubens, da Ararapira, na escuta? 
– Na escuta, prossiga. 
– Como é que está a barra? Uma embarcação está chegando aí por fora. 
– Hoje o tempo está tranqüilo, podem passar com segurança. 
 
 O som do rádio amador foi permanente durante o trabalho de campo – o quarto no 
qual estava hospedada ficava bem próximo do bar de Rubens, onde está abrigado esse que é 
hoje um equipamento fundamental para costurar relações sociais entre as vilas caiçaras. O 
diálogo acima descrito recebeu minha especial atenção porque fui eu quem ouviu o 
chamado, enquanto lavava roupas num tanque que fica ao lado da mercearia. A voz do 
outro lado pedia insistentemente por Rubens e, haja vista ele não ter logo aparecido, resolvi 
chamá-lo. A conversa então prosseguiu e, enquanto retomava minha tarefa doméstica, pude 
ouvir parte dela. Mas soube apenas depois o propósito da embarcação que chegava: trazia 
cerca de 30 bombeiros que, no próximo dia, fariam um treino de salvamento na região.  
   Aquele chamado do rádio acionou mais que uma simples informação de trânsito: 
colocou em funcionamento, num diálogo de poucos minutos, todo o patrimônio que é o 
conhecimento acumulado sobre a barra pelos habitantes do lugar. “A gente conhece até a 
distância que as ondas da barra vão arrebentar, por isso conseguimos atravessar”, falou-me 
Ademilson Luiz Pires, de 33 anos, que começou a “pegar no pesado” em torno dos dez.  
A intimidade é tamanha que quem mora em Barra de Ararapira “sai para fora na 
certeza”, como me disse João. Da porta de suas casas, os pescadores visualizam a 
desembocadura e já sabem se está seguro ou não trabalhar. Logo, além da diversidade 
pesqueira, residir próximo da barra reverte-se em economia de tempo e dinheiro. 
Moradores das vilas da Barra do Superagüi e das Peças, que praticam também pesca em 
mar aberto, não têm essa vantagem: devem deixar a terra e gastar combustível para, no 
oceano, fazer igual avaliação.  
A familiaridade dos habitantes da localidade em estudo com a barra construiu-se aos 
poucos, quando eles – ainda não conhecedores da embarcação a motor – tomavam as 
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canoas a remo e se dirigiam do mar de dentro à costa. Domínio que antecede a barra, a 
costa constituía naquela época um dos espaços mais fartos de pesca. Para além dela, era 
perigoso avançar, pois o tamanho das ondas e o risco de naufrágio aumentavam. Não foram 
poucos, porém, os que viraram na costa, passaram apuros e, felizmente, saíram vivos para 
contar as histórias.  
Mas não havia só dificuldade. “Era muito divertido, a turma toda reunida, a gente 
jogava futebol, baralho, dançava, as moças passeavam na praia, isso nas horas vagas, 
quando não estávamos pescando” – foi assim que Santiro descreveu os antigos 
acampamentos que se formavam nas safras de tainha. Um relato com um brilho nos olhos e 
um sorriso nos lábios que me ajudou a imaginar a grande movimentação desses períodos, 
durante os quais as pessoas moravam em ranchos de pesca, habitações temporárias que 
permitiam a elas – e às canoas a remo – ficarem mais próximas da barra durante a 
temporada desse peixe que, ainda hoje, é buscado com vigor.  
Naquela época em que ainda não existia rádio, solitariamente, os “barreanos” – 
como Rubens chama os moradores da vila em seu manuscrito – foram desvelando a barra, 
em momentos que não eram apenas de trabalho, mas sobretudo de sociabilidade.  Mesmo 
assim, a desembocadura permanece ardilosa e surpreendente. “Ainda hoje, com a 
experiência que a gente tem, sinto um friozinho na barriga naquela quebrança [ondas da 
barra] que levanta e depois faz a embarcação bater na água com toda força”, disse-me o 
pescador Celio Santana. Ademilson, todavia, adverte: “O mar conhece a pessoa, se apenas 
um no bote tiver medo, pode contar que a pescaria não vai prestar”.  
Esse misto de conhecimento e respeito é que vai organizar um “referencial 
marítimo” (ADAMS, 2000 a e b) que começa a ser composto no mar de dentro com as 
canoas a remo e se alastra, para além da barra, no mar de fora com as embarcações 
motorizadas. Uma combinação bem expressa pelo chiste que me contou Santiro: 
 
– Você freqüentou a escola? – perguntou o turista ao pescador que o conduzia num barco.  
– Não – respondeu ele. 
– Então, você perdeu metade de sua vida – replicou o visitante. Foi quando caiu um tempo 
e veio o mar bravo. 








 Relatos nativos possibilitam apresentar, nesse e nos demais capítulos, comparações 
entre o que eles chamam de tempo de primeiro, em referência ao passado, e o tempo de 
agora, em menção ao presente. Essas analogias calcam-se no que postulou Fabian (1983): 
espaço e tempo não são categorias naturais, representativas de totalidades fechadas, mas 
sim construtos ideológicos de grupos particulares e instrumentos de poder para a existência 
deles. Percebe-se, por sua centralidade nas narrativas barreanas, o barco motorizado como 
propiciador da passagem do tempo de primeiro ao de agora. Logo, esse passado não está 
muito longe, cronologicamente, do presente. Bem sintetizou Adirson: “Foi uma mudança 
radical, em coisa de 10, 20 anos. É um passado recente”.    
 




Os nativos contam que, no passado, após trabalhar o dia todo na lavoura, a certa 
altura da noite, os casais se levantavam para pescar. Homens e mulheres eram camaradas, 
termo designador dos companheiros de faina marítima. Eles tomavam as canoas a remo, ali 
construídas com madeira do mato, e saíam pelo mar de dentro. No inverno, ocorria a grande 
safra do ano, de tainha, que ingressava em boa quantidade do mar de fora para o rio se o 
clima ficasse feio. Em qualquer tempo, restava o parati, típico peixe do interior, que não 
deixava ninguém de barriga vazia. O principal petrecho era uma redinha, tecida no lugar, 
com a qual se davam os lanços. Dizia-se então que o casal estava a lancear
40
. 
Depois de pescar, era preciso despescar, ou seja, retirar os peixes da rede. No 
retorno dos casais, faltava pouco para amanhecer e, antes de ir novamente à roça, eles 
deviam tratar do pescado para que não apodrecesse. Uma tarefa de dominância feminina, na 
qual a mulher contava, conforme dizem os nativos, com a ajuda do homem, assim como ela 
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o ajudava no mar de dentro. Compreendia escalar (estripar), salgar e, por fim, secar todos 
os peixes – se houvesse sol, eram espalhados pelos quintais e, na ausência dele, recorria-se 
à defumação. A depender da quantidade, esse processo durava algumas horas, meio dia ou 
até um dia todo. Era a única forma de conservar a produção. 
Se a pescaria à noite não rendia, um casal podia ainda se dedicar à atividade em 
períodos do dia. Juntos, homem e mulher se dirigiam à praia – ainda não corroída pela maré 
e de livre circulação para ambos os gêneros, como o mar de dentro. Ali, operavam a rede de 
calôo: os cabos nas extremidades do apetrecho eram segurados pela dupla de caloeiros, que 
ficavam em pé, dentro da água, a caloar. Ou, homem e mulher separavam-se para seus 
domínios específicos. Ela se encaminhava ao mangue – espaço intermediário entre a terra e 
o mar de dentro – em busca de mariscos. Ia, portanto, mariscar e depois, ao cozinhar e 
retirar os animais das conchas, desmariscar. Ele, por sua vez, navegava para a costa – 
interposta entre o mar de dentro e o de fora –, de modo a aproximar-se da barra e conseguir, 
quem sabe, espécies mais variadas
41
. Em todas essas rotinas, conforme cresciam, filhos e 
filhas ingressavam para dar descanso à mãe, que se voltava, por seu turno, à esfera 
doméstica, sua por excelência.  
Parte do pescado conquistado se destinava ao consumo doméstico, junto com os 
produtos agrícolas, enquanto o restante era basicamente trocado em cidades próximas, por 
artigos não disponíveis ou não facilmente obtidos no lugar, como açúcar, café, arroz, 
tecido. Dinheiro circulava pouco. Gastavam-se horas a fio numa viagem extenuante a remo, 
para levar o peixe seco até os municípios paranaenses de Paranaguá ou Antonina. Desse 
modo, o vento a favor da maré funcionava como excelente aliado. A certa altura, um 
pedaço de terra interrompia o caminho pelo mar: nessa época, o Canal do Varadouro 
inexistia e Superagüi ainda não era uma ilha. Momento de varar a canoa: carregá-la nas 
costas por terra, assim como as mercadorias, até águas navegáveis novamente. Opção 
também era escoar o pescado no território paulista, em Iguape ou Cananéia, em percursos 
inteiramente oceânicos, porém, até mesmo mais longos e cansativos.  
Surgiu então um comprador na Barra do Superagüi, ao sul da ilha. Pela Praia 
Deserta, ainda ampla e contínua, os moradores levavam para lá seu peixe seco, a pé ou de 
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bicicleta. O trajeto durava algumas horas, mas era menor. E quem conduzia a mercadoria 
recebia uma comissão. Os percursos anteriores, todavia, não foram descartados: valiam o 
esforço para conferir as festas religiosas das cidades dos arredores. Eventos descritos como 
de muita alegria e diversão, num tempo de menos bebedeira e desentendimento.  
Aos poucos, chegaram à Barra de Ararapira novos instrumentos de pesca. As 
grandes redes de arrasto – que não pertenciam a um só dono, mas a grupos de proprietários 
– passaram a reunir turmas de homens e mulheres na praia para puxar pesados volumes de 
pescado. Ao final, todos recebiam a sua parte, ou seja, o seu quinhão. No rio, foram 
instalados os cercos: armadilhas compostas de uma grade de taquara – espécie de bambu 
retirada do mato –, envoltas por uma rede, onde o peixe consegue entrar, mas não sair
42
. 
Era um tempo de árduo trabalho, mas também de uma imensidade de peixe.   
As coisas, entretanto, começaram a mudar. As redes de arrasto e os cercos situam-se 
como contemporâneos dos enormes pesqueiros industriais, que começaram a chegar dos 
estados de São Paulo e Santa Catarina. Essas embarcações demonstravam tamanha 
voracidade que, na costa, os barreanos passaram a recolher de canoa a remo o que 
chamavam de lixo, ou seja, o pescado em excesso que tais barcos dispensavam. Os animais 
– adultos ou filhotes, tanto fazia – eram rapidamente capturados pelos pesqueiros e não lhes 
sobrava mais tempo de adentrar o rio em quantidade.  Assim, o cerco passou a dar menor 
resultado. Os peixes então começaram acabar, como tudo se acaba.  
 
2.3 As embarcações a motor do tempo de agora   
 
 Hoje em Barra de Ararapira as noites não são mais tão silenciosas quanto antes – o 
ronco das embarcações motorizadas virou rotina. Não há muito, existia uma única da 
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 Mussolini (1980 [1946]) relata a introdução do cerco no litoral norte de São Paulo por imigrantes 
japoneses, no início do século 20. A autora descreve seu funcionamento a partir da voz de um entrevistado: 
“„O sucesso do cerco‟, disse-me explicitamente um caiçara, „está em que o peixe estúpido, não sabe dar 
marcha à ré e batendo no obstáculo, começa a contorná-lo (...)‟. (...) Além disso, a abertura afunilada facilita a 
entrada do peixe, mas dificulta a saída, devido à pequena superfície livre que apresenta no interior. (...) A 
presença de pescadores só se faz necessária para a despesca, (...) [quando] entram pelo cerco [as] canoas” 
(ibid., p. 277). Embora administrados coletivamente, os cercos não excluíram a discórdia: “„Pegava demais 
peixe; (...) o pessoal reclamava‟, disse-me um observador da época. A informação é bem significativa em seu 
laconismo: traduz o reconhecimento da eficácia do novo meio de pesca, a impossibilidade imediata de adotá-
lo e a reação, misto de despeito e hostilidade, contra quem podia usufruir com mais vantagens aos recursos do 




espécie por ali, uma canoinha, de João Guilherme Santana, morador da vila vizinha de 
Pontal do Leste
43
. Homem de posses na região, João Guilherme é sempre lembrado por 
suas grandes roças, suas duas mulheres e por sua canoa a motor, que disponibilizava aos 
habitantes, de seu próprio vilarejo ou de Barra de Ararapira, para alguma necessidade, 
como levar um doente ao hospital na cidade. Nessa época, o barulho dos motores ainda era 
percebido de longe e quando alguém ouvia logo dizia “Olha a gasolina!”, numa referência 
ao primeiro tipo de combustível utilizado, depois substituído pelo diesel, mais econômico.  
Aos poucos, as economias de outros moradores se transformaram em mais barcos 
desse gênero. Em Barra de Ararapira, o primeiro deles chegou em 1985, como propriedade 
de Rubens. Atualmente, na vila, há sete botes e cinco canoas com motor, sendo três delas 
de fibra de vidro e o restante de madeira
44
. Barcos não somente mais velozes, estáveis e 
resistentes, como também com capacidade de acomodar tanto mais tripulantes quanto 
peixes, sem o enorme gasto de energia física do remo. A origem dos equipamentos varia: 
podem ser adquiridos prontos ou construídos ainda com sabedoria local.  
No vilarejo, o número deles aumentou no mesmo compasso em que a agricultura foi 
abandonada. O motor permitiu ultrapassar a linha da costa, encarar frente a frente a barra e 
alcançar o mar de fora, de onde os pescadores passaram a trazer espécies em maior 
variedade e quantidade. Ao mesmo tempo, com o motor, tornou-se possível ir rapidamente 
até os centros urbanos – em viagens de apenas três ou quatro horas – para comercializar 
ainda fresco e, portanto, a melhor valor, o pescado capturado. A motorização propiciou 
ainda a chegada mais ágil de embarcações de fora, especializadas em travessia marítima de 
passageiros para a cidade ou na venda de diversas mercadorias. Entre esses produtos, há um 
que, juntamente com o motor, revoluciona o modo de pescar em Barra de Ararapira: o gelo, 
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 Cf. genealogia dos Santana na Figura 6.  
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 As canoas de fibra de vidro, apesar da maior resistência e facilidade de reparo, representam uma minoria 
por serem consideradas caras na região: chegam a custar entre R$ 10 e R$ 13 mil, enquanto as tradicionais, de 
madeira, saem pela metade. É quase o custo de um bote, cujo valor alcança cerca de R$ 18 mil. Na vila, 
existem ainda duas voadeiras, uma delas propriedade da associação de moradores. Ao contrário das canoas e 
botes a motor, as voadeiras destinam-se apenas a viagens ou emergências: são bastante rápidas, porém, 
instáveis, não econômicas em combustível e, por conta disso, nada adequadas ao tipo de pesca que se pratica 








Desse modo, o cotidiano dos pescadores hoje possui muitas diferenças em relação 
ao tempo de primeiro. De dia ou de noite, a depender da espécie que procuram, eles tomam 
canoas e botes a motor e seguem em direção ao mar de fora. Para isso, contudo, o clima 
precisa estar bom, do contrário trata-se de uma empreitada arriscada ultrapassar a barra. O 
motor auxilia e muito, mas o perigo e a precaução aumentaram. Assim, as mulheres não 
acompanham os homens como antes. Os jovens dizem, com orgulho, que elas não precisam 
mais se dedicar ao trabalho penoso da pesca, ficando suas tarefas restritas à organização das 
residências e ao cuidado dos filhos. A força das mulheres, explicam, mostra-se inadequada 
ao trabalho no mar de fora, espaço masculino por excelência, de grupos formados agora por 
pais e filhos, irmãos ou primos.  
Diante disso, elas não tocam nos motores: caso precisem se locomover, acionam os 
homens, ainda que sejam filhos ou irmãos adolescentes. A presença feminina no contexto 
do trabalho pesqueiro torna-se ainda menos indicada em estados liminares: mulher grávida 
embarcada pode atrair o azar e mulher menstruada não deve passar por cima de redes pelo 
mesmo motivo. Uma vez gestante, há o risco de fracassar até mesmo a faina em área na 
qual a atuação feminina continua aberta no tempo de agora: “Se for pegar marisco no 
mangue, não tira nada”, advertiu Santiro. Ele relatou que, em situação de mau agouro, há 
quem “surre” a rede com vara de canema, planta fétida típica de simpatias, de modo a se 
ver livre do azar. 
A rede continua a ser o principal petrecho, mas aumentou em tamanho e capacidade. 
Conseqüentemente, cresceu também o esforço para retirá-la do mar, insuficiente no corpo 
feminino. As mais utilizadas são as redes de espera, estendidas e retiradas no mesmo dia 
(do tipo casseio) ou no posterior (do tipo fundeio). Com elas, a pesca se especializa na 
obtenção de espécies como sororoca, pescada, cação, salteira, corvina, cavala. As mais 
buscadas, entretanto, são o robalão e a tainha, pelo rentável valor comercial – a primeira 
típica do verão e a segunda velha conhecida do tempo do inverno.  
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 Em seu manuscrito, Rubens informa que chegou a ser instalada em Barra de Ararapira uma fabriqueta de 
gelo movida a energia solar, concedida nos anos 90 pelo governo estadual, para uso comum dos habitantes. 
Todavia, os altos custos de manutenção impediram a continuidade do empreendimento, de modo que os 




Uma vez capturados no mar de fora, os peixes não recebem mais o tratamento de 
antigamente. As mulheres continuam responsáveis pela limpeza diária, mas perdem não 
mais que uma hora na tarefa, pois estripam apenas a porção para o consumo doméstico.  O 
restante do pescado, os homens vendem intacto, sem precisar, graças ao gelo, desventrar, 
salgar ou secar. A única exceção fica por conta da tainha que, durante a safra, ainda é 
escalada para a obtenção de sua parte mais valiosa, a ova
46
. Na temporada, portanto, as 
mulheres ingressam no circuito, mas numa situação diferente do passado: são contratadas 
como escaladoras por quem se interesse e remuneradas pela hora de serviço.  
A comercialização final de todo o pescado se dá por meio de atravessadores da vila 
ou dos arredores, que compram o produto, acondicionam-no no gelo e, sob percentual de 
lucro, levam-no às peixarias urbanas, especialmente em Cananéia. Na divisão dos 
benefícios no interior dos grupos pesqueiros, o sistema de quinhão permanece, mas o 
partilhado agora não é o produto do ofício e sim dinheiro. Na maioria deles, retirado o gasto 
com combustível, a distribuição se dá em partes iguais para o número de trabalhadores, mas 
sempre com uma porção destinada à embarcação e à rede, que assumem, nesse caso, a 
condição de pessoas. Há assim o reinvestimento de fração do montante na manutenção ou 
melhoria dos instrumentos de trabalho, preocupação constante do dia-a-dia.  
As malhas das redes são hoje produzidas industrialmente, à exceção da destinada ao 
robalão que, segundo os pescadores, não é tão eficaz quanto aquela feita tradicionalmente à 
mão. Assim, no verão, eles dedicam horas a tecer esse petrecho ou pagam alguém para 
fazê-lo. Não obstante, o trabalho de entralhe de toda e qualquer rede continua artesanal: 
consiste em entretecer na malha uma corda com cortiças e chumbos – também hoje 
manufaturados – em quantidade adequada a cada tipo. Dessa maneira, surgem redes 
adaptadas a diferentes profundidades, de acordo com a espécie procurada
47
.  
Cotidianamente, com todo o cuidado, as redes são lavadas, enroladas e devolvidas 
às embarcações, enquanto estas têm, periodicamente, a craca raspada do casco, tábuas 
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 A título de comparação, enquanto o quilo do parati é comercializado na região por cerca de R$ 1,50, a 
mesma quantia de robalão é repassada por algo em torno de R$ 12 e as ovas de tainha por R$ 45.  
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 Para uma idéia dos gastos de confecção, uma rede de casseio – destinada a variadas espécies – exige cerca 
de 20 panos de malha, cada um com valor em torno de R$ 150. Somadas as despesas com cordas, cortiças e 
chumbos, um instrumento desse sai em torno de R$ 6 mil. Uma rede de fundeio – utilizada especialmente 
para robalão – custa cerca de R$ 5 mil. Os pescadores consideram compensador o emprego em parceria desse 




repregadas, pintura retocada. A pintura, aliás, é um traço marcante dos barcos motorizados: 
ao contrário das canoas a remo, todos são coloridos. Afora isso, possuem nomes que, 
embora exigência da Capitania dos Portos, revelam caráter afetivo.  Assim, se as mulheres 
não estão fisicamente no mar de fora, elas sem dúvida não estão ausentes: esposas, filhas, 
mães – inclusa a mãe de Jesus Cristo – nomeiam as embarcações laboriosamente 
conquistadas. Botes e canoas chamados Ariana, Yasmin, Jaine ou Mensageira da Paz 
expressam laços parentais e sobrenaturais de complementaridade de gêneros
48
.   
As canoas a remo, todavia, não foram descartadas, haja vista que na vila há grupos 
pesqueiros que trabalham ainda somente com elas: atualmente, são oito nessa condição, 
mas também agora compostos apenas por homens, pais e filhos ou irmãos. Ademais, as 
canoas a remo seguem acopladas aos barcos motorizados – como espécies de miniaturas 
deles, com mesmo nome inclusive – e têm a função de trazer os tripulantes para a terra 
quando as embarcações são ancoradas em profundidade. Isso é necessário em virtude do 
movimento da maré que, se muito baixa, pode vir a encalhá-las. Nas temporadas de tainha, 
por sua vez, há gente que prefere buscar o peixe a remo na boca da barra. Motivo: o maior 
silêncio que, ao contrário do motor, não dispersa os animais. Por fim, quando o tempo está 
ruim e não é possível ultrapassar a barra, os proprietários dos barcos a motor se voltam para 
o mar de dentro com as canoas a remo que ainda mantêm. 
Mesmo com a permanência do meio de transporte do tempo antigo, houve, porém, 
investimento em inovações: a rede de robalão, por exemplo, é explorada no mar de interior; 
a diferença está no número de unidades capturadas, bem menor que no mar de fora. A 
expectativa de muitos dos donos unicamente de canoas a remo é, no futuro, conquistar um 
motor. Para tanto, seguem poupando, não só o dinheiro vindo da pesca, mas também aquele 
oriundo dos salários que não existiam no tempo de primeiro
49
. Exploram ainda outras 
possibilidades de trabalho: podem atuar, por um período, como camaradas em embarcações 
a motor de outros proprietários da vila ou passar temporadas em localidades pesqueiras das 
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 Cf. Figura 7, respectivamente, genealogias números 6, 28 e 31. 
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 Como o seguro-defeso e a Bolsa-família: o primeiro é uma compensação estatal aos pescadores pela 
proibição da pesca do camarão no período do verão (BRASIL, 2008), enquanto o segundo advém do 
programa de inclusão social do governo. O camarão não está entre as espécies preferidas pelos barreanos, ao 
contrário do que ocorre ao sul da ilha, na Barra do Superagüi, onde ele é a principal espécie a movimentar a 




redondezas. E se, em momentos de precisão – ou seja, de dificuldades – faltar camarada na 
canoa a remo, a ajuda das mulheres é, como antigamente, convocada.   
A exemplo do verificado por Alencar (1991), não cabe em Barra de Ararapira, por 
conseguinte, a dicotomia ocidental, estática e naturalizante, de que a cultura está para 
natureza assim como homem está para mulher. Ambos os gêneros trabalham em prol de um 
mesmo objetivo: o bem-estar da família. Logo, na “perspectiva da pessoa”, ela ou ele 
podem realizar qualquer atividade em torno dessa meta. O panorama igualitário suspende-
se, entretanto, quando o corpo feminino contrasta com o masculino nas situações de 
liminaridade, como a menstruação e a gravidez. De outro modo, caso o êxito familiar se 
mostre ameaçado, a mulher aparece requisitada em auxílio ao homem.       
O pescado, atualmente, não é tão farto quanto no passado, por isso, nada deve ser 
desperdiçado. Situação ilustrativa presenciei na última manhã de campo. Logo após o 
amanhecer, para fugir de um temporal que havia começado à noite e não umedecer minha 
pesada bagagem com resultados de um mês de trabalho, procurei atravessar rapidamente a 
praia até o trapiche onde tomaria a lancha à cidade. No caminho, encontrei Valmira, que me 
acompanharia na viagem. Mas não seguimos juntas. Enquanto eu tinha pressa, ela 
concentrava-se em juntar, um a um, os peixinhos que a chuva tinha lançado na praia: 
entregues à sua nora, fariam parte do almoço da família de seu filho naquele dia.    
 
2.4 O desenvolvimento do “referencial marítimo” 
 
 Se por um lado as embarcações motorizadas permitiram aos pescadores da vila 
acesso ao mar de fora, por outro geraram uma maior dependência deles em relação à barra. 
Com a canoa a motor, embora dificultoso, ainda é possível o ingresso ao oceano pela costa, 
mas com o bote, por este exigir maior profundidade, inexiste outra opção a não ser o canal. 
Mais que nunca, portanto, esses trabalhadores estão atentos aos humores da desembocadura 
de acordo com o clima de cada período do ano, acompanhado hoje tanto pela experiência 
secular acerca das cores do céu, do andamento das nuvens, do barulho do mar, das 
correntes de água, do comportamento dos animais, entre outros elementos sensíveis, quanto 
pelas previsões meteorológicas transmitidas pela televisão e pelo rádio.  
70 
 
 O cotidiano do pescador é sobremaneira influenciado pelas luas, marés e ventos: 
esses três elementos determinam se ele vai ao mar, onde trabalhará e que instrumentos 
empregará
50
. Um vento nordeste mostra-se ideal para se dirigir ao oceano, enquanto o sul 
arruína o tempo e faz fracassar a pescaria. Vento sul, brincou uma nativa, é “ventilador de 
pobre” e, na sua presença, resta jogar um carteado e esperar o cenário melhorar.  
Entre um jogo e outro, os pescadores se amontoam na beira dos barrancos, de olho 
na barra, para verificar se houve melhora na situação. No verão, preocupam-se com redes 
de robalão deixadas lá fora que, por conta do clima ruim, ficam impedidos de buscar. Se 
for dia de maré grande, de lua, os temores aumentam, pois avisa o dito popular: “trovoada 
na lua nova, a esperança se desova”. Não raro acontece de terem seus instrumentos 
carregados pelo mar ou de os encontrarem repletos de peixes já apodrecidos – a catinga é 
tanta que afasta então as espécies vivas. Azar e prejuízo sem tamanho.  
 Por outro lado, noites claras de lua nova ou cheia com clima ameno são excelentes 
para pescar – sobretudo a sororoca no inverno, segunda espécie mais buscada na estação 
depois da tainha – pois o peixe não enxerga a rede e logo malha, ou seja, encosta nela. Nas 
demais luas, contudo, há um brilho na água que os pescadores chamam de ardentia – ele 
faz a rede ser percebida e o peixe custa encostar, ou seja, fica luxento. Por conseguinte, se 
as condições meteorológicas favorecem, há épocas em que os pescadores podem dormir 
mais nas embarcações que em casa, noites a fio trabalhando pesado.  
Se o resultado da pescaria for bom, vira notícia, na vila e fora dela – um tipo de 
novidade que as pessoas divulgam entre si, pelo rádio, pelo telefone. Mas o tempo é danado 
e pode virar a qualquer momento: diz outro ditado que “mar é igual bumbum de criança, 
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 Nesse trio, a lua indubitavelmente tem papel especial, com influência que extrapola o ofício pesqueiro. Não 
só em Barra de Ararapira, como em outras vilas da região, costuma-se dizer que, quando uma pessoa encontra 
titica de lua na praia, a próxima mulher com quem cruzar estará grávida. Um levantamento sobre os recursos 
naturais na vida caiçara clarifica tal situação: “A lua (...) pode avisar uma determinada casa de que algo está 
errado: como a crença na „merda da lua‟. A „merda da lua‟ é um urupê (tipo de fungo, de cogumelo) que 
aparece de manhã bem cedo após a noite de lua cheia e está sempre no chão, mas parece que caiu do céu por 
deixar um rastro da mesma „meleca‟ nos lugares acima de onde está. A lua faz „cocô‟ para avisar que alguma 
coisa está errada, o primeiro sinal é de que o dono da casa está com azar. Mas também pode ser que uma 
mulher próxima a essa casa esteja grávida. E logo o boato se espalhava: „a lua fez cocô na casa de fulano‟. Na 
manhã em que era encontrada a „merda da lua‟, era melhor avisar o companheiro de pesca por causa do azar e 
por causa do risco de que alguma coisa podia dar errado, deixando para o companheiro a decisão de ir pescar 
ou não. A „merda da lua‟ na cultura é tida como notícia ruim, se a mulher estiver grávida o homem está choco 
e, conseqüentemente, com azar. É normal que o homem choco do primeiro filho dê a vaga para outro 
pescador, o que faz com que se dedique mais a sua esposa e adquira seus próprios apetrechos de pesca” 
(CULTIMAR, s/d, p. 8). 
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uma hora está de um jeito, na outra já mudou”. Por isso, configura-se grande gafe desejar 
boa sorte antes de uma pescaria – não se deve dizer nada, do contrário, há grande chance de 
malogro.   
“Pescar fora é sempre um risco. A gente sai com gosto, pensando em ir e voltar com 
Deus. Mas muitas vezes é preciso pensar rápido, é salvar ou perder a vida”, comentou 
comigo João.  Desse modo, todos os pescadores têm suas próprias histórias de perigos que 
já enfrentaram – tormentas, tornados, trombas d‟água. E possuem suas entidades religiosas 
preferidas para invocar nesses momentos em que, muitas vezes, nada se pode fazer a não 
ser ajoelhar-se na embarcação, para proteger o corpo e rezar. A mais lembrada nessas horas 
é, segundo os barreanos, Ela, Maria, a mãe de Jesus Cristo.  
Santiro, em seus escritos diários de tempo e maré, relata pescarias dele com os 
filhos de, por exemplo, mais de 300 quilos; porém, também registra até três meses seguidos 
sem possibilidade de ir ao oceano (PIRES, s/d). Ele bem resumiu numa única frase tudo 
que tentei explicitar acima: “Pescaria é como um jogo”. Um jogo que, em Barra de 
Ararapira, aumentou seus rendimentos, mas também sua complexidade com o acesso ao 
mar de fora. O espaço pesqueiro se ampliou e, com ele, refinaram-se elementos que, 
segundo Maldonado (1993), mostram-se fundamentais para a organização das 
territorialidades marítimas: a “marcação” e a “mestrança”.    
“Marcar” significa orientar-se no mar, construir roteiros, criar lugares. A 
“marcação” é necessária para determinar bons pontos pesqueiros, mas também para 
contornar as surpresas e ameaças próprias à atividade. Trata-se de um conhecimento 
geracional acumulado e transmitido, não para todos indiscriminadamente, mas para aqueles 
que se demonstram aptos a assumir as funções de “mestre” das embarcações (id.).  
A “mestrança” não advém assim de desejo próprio, mas resulta da competente 
performance de um pescador, assim como de sua lealdade ao grupo, inclusive no que tange 
ao repasse seguro e certo de sua sabedoria, para que tal patrimônio perdure. Dessa forma, 
estabelece-se a autoridade dessa figura e não pela submissão dos tripulantes às suas ordens. 
Tal posição de liderança não implica, todavia, em privilégio. Não exime o mestre de 
partilhar com seus companheiros tarefas arriscadas no barco, que pode ou não ser de sua 
propriedade. Ao mesmo tempo, ele é o responsável pela segurança de todos e, por 
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conseqüência, ainda que indiretamente, pelo sustento das famílias de cada um que, além do 
mais, se encontram vinculadas à dele por laços de parentesco (id.).  
Silva (1989) observa que, para o pescador, não há diferença entre ter patrão e ser 
“escravo”; é por isso que, embora comande as jornadas marítimas, o mestre não é um 
patrão. Mesmo entre a fartura de uma pescaria e a penúria de uma má sorte, o pescador 
valoriza sua independência
51
. Vê-se, novamente, uma hierarquia do tipo dumontiana, em 
que o grupo respalda e controla a atividade do mestre, porque todos estão subordinados ao 
“valor” absoluto que é Deus. Nesse sentido, o mestre, com sua sapiência, mas também 
intuições e até sonhos, surge como um mediador na dicotomia sobre-humana da sorte e do 
azar, que reflete, em última instância, o dilema entre a vida e a morte.  
De acordo com Maldonado (op. cit.), a noção de sorte trabalha por proteger um 
“ideário de igualdade e liberdade” entre os pescadores, cuja atuação se dá num cenário de 
esforço árduo, concorrência permanente, incerteza de resultado, perigo incessante e 
possibilidade de desentendimento. A idéia de sorte promove a “partilha da informação e do 
risco” e faz “renovar as relações sociais”. É em virtude desse quadro que a autora aponta 
conveniente a designação de “competidores-cooperantes” aos pescadores, à primeira vista 
contraditória, mas que opera como marca da sociabilidade entre esses trabalhadores.  
Como competidoras por um mesmo produto, cada embarcação busca o sucesso pela 
lógica do “segredo”, orientada pelo mestre, acerca dos melhores pontos pesqueiros. Tal 
ocultação guarda peculiaridades, pois vai além do silêncio: inclui desde considerações 
vagas a relatos excessivos, garantidores da fama dos pescadores como contadores de 
histórias exageradas.  Por outro lado, como cooperadores pela vida, os grupos de trabalho 
não estão autorizados a sobrepor o objetivo comercial a uma ética de reciprocidade e de 
administração de conflitos no mar, mais rigorosa que a verificada na segurança em terra.  
Como tudo isso se processa em Barra de Ararapira? Quando questionados sobre as 
tarefas do mestre, os pescadores do vilarejo oferecem as seguintes respostas: é quem 
estabelece o horário de trabalho; é quem se posiciona na popa da embarcação; é quem 
                                                 
51
 Mussolini (1980 [1963], p. 257) fala sobre isso ao abordar a relação entre empregadores japoneses e 
pescadores do litoral norte de São Paulo, quando da industrialização da atividade: “Se aos primeiros causam 
espécie três características dos segundos, expressões de um ajustamento em processo ao trabalho assalariado – 
a mobilidade (ou melhor, a flutuação), a pouca ambição econômica e a falta de espírito de poupança – por 
outro lado, a atividade sem trégua e sem lazer do armador japonês soa ao caiçara como uma renúncia. 




determina onde lançar a rede. Mas ninguém está obrigado a acompanhá-lo: desse modo, 
entende-se por que se revela comum o uso do verbo convidar para chamar alguém ao 
trabalho na vila. Antonio Marcelino, o mais idoso habitante, bem explica o exercício da 
mestrança: “Eu já fui mestre, ordenava os trabalhos no barco. O mestre é aquele diz vamos 
pra lá, vamos pra cá. Na minha casa, também era assim: hora de comer, iam todos comer, 
hora de rezar, iam todos rezar com a mãe. Eu penso assim: todo serviço tem que ter um 
mestre, um que manda, senão não funciona. Uma casa tem que ter o seu mestre, o pai, a 
mãe, senão vira um balaio de gato”.  
No mar de fora, mestres e seus camaradas orientam-se especialmente por pontos 
situados na terra – árvores, morros, edificações –, mas estrelas em posição de destaque no 
céu também podem ser bons auxiliares. A entrada e a saída da barra, por exemplo – 
momentos cruciais das jornadas de trabalho, não raros recheados de neblina –, são 
reconhecidas pelos altos arbustos do quintal da Família Dias, na Praia Deserta.  
Os locais de concentração de cardumes, por sua vez, são do mesmo modo 
identificados por pontos situados no ambiente terrestre. A casa branca, recorrentemente 
citada pelos pescadores, é um deles. Surpresa minha foi descobrir que essa construção, há 
muitos anos, não existe mais. Localizava-se na metade da extensão da Praia Deserta e 
sediava o escritório da Companhia Agropastoril Litorânea do Paraná, empresa que nos anos 
80 invadiu terras na região para instalação de criações de búfalos. A presença estrangeira, 
institucionalizada, indica ter marcado a memória local.  
O banco pesqueiro onde predomina maior competição, contudo, é a Ilha da Figueira, 
que, por seu caráter natural pedregoso, mostra-se inadequada à habitação humana. Ali, 
atualmente, concentram-se não só barcos da Barra de Ararapira, mas de diversos locais, 
tanto do litoral paranaense, quanto de estados vizinhos. Um cenário viabilizado pela 
existência das embarcações a motor – a remo era impensável aos barreanos alcançar essa 
ilha, quanto mais àqueles oriundos de outras localidades.  
A partir da barra, o território explorado em mar aberto pelos pescadores da vila 
compreende, dessa forma, a porção delimitada pela casa branca ao sul; pela Ilha da Figueira 
a leste; e pela localidade da Enseada da Baleia, na Ilha do Cardoso, ao norte.  No mar de 
dentro, é possível traçar o mesmo tipo de mapa: os pescadores do rio utilizam o espaço que 
74 
 




No mar de interior, porém, os procedimentos de marcação, embora parecidos com 
aqueles do grande oceano, guardam particularidades. Visualizar o estado da água e sentir o 
movimento do remo são fundamentais porque, ao contrário do mar de fora, a profundidade 
varia muito – há locais bastante rasos, onde não existem peixes. Essa configuração guarda 
certa relação com a dinâmica da barra, pois os bancos de areia construídos por ela invadem 
o rio e agravam o assoreamento.  
O surgimento do motor também determinou o ingresso de embarcações estrangeiras 
no mar de dentro. Especialmente no verão, o rio se enche de barcos de turistas, que vão e 
vem em velocidade, por fora dos canais delimitados pelos pescadores, o que destrói redes 
ali instaladas. Um tráfego nada parecido com o do tempo de primeiro.  
Falar de competição entre embarcações nativas e estrangeiras é fácil. Nesse sentido, 
as queixas dos pescadores são constantes. Na Ilha da Figueira, relatam, às vezes é tanta 
gente – embarcações do lugar, barcos de outras vilas, grandes pesqueiros, lanchas turísticas, 
mergulhadores – que soltar uma rede se torna um procedimento complicado. Contudo, os 
barreanos destacam sua habilidade: saem ganhando da concorrência, pois seu amplo 
conhecimento territorial os permite acertar o lanço ainda que de longe. Difícil, entretanto, é 
falar sobre competição entre as embarcações nativas. Percebe-se aí a intensidade da 
contraditória relação entre a necessidade de segredo para o sucesso de uma pescaria e o 
imperativo de solidariedade configurado pelos riscos do trabalho no mar, como também as 
afetividades entre vizinhos, parentes e compadres.  
De uma forma geral, quando questionados sobre a questão do segredo, os 
pescadores respondem: “Eu não guardo, mas tem gente que guarda sim, informa errado. 
Mas eu não faço isso”. Uma situação exemplar: numa das manhãs do trabalho de campo, 
recebi a notícia de que dois pescadores, numa canoa a remo, tinham obtido num único 
lanço 500 quilos de parati. Algo assim não se via há tempos: o resultado mais comum numa 
empreitada como essa gira em torno de 50 a 100 quilos. A dupla veio se equilibrando, na 
embarcação lotada, até a terra firme. Foi uma comemoração só. Tamanha a quantidade, 
muita gente foi ajudar a despescar e, como no tempo antigo, recebeu seu quinhão pelo 
                                                 
52
 Cf. Figura 4. 
75 
 
auxílio. Nessa data, até mesmo eu vim a ganhar peixe do lanço para o almoço. Dias depois 
conversei com outro pescador sobre o feito, ao que ele comentou: “Disseram que o lanço 
foi no leste, mas na verdade ocorreu no sul”.    
Aos pescadores, indica ser constrangedor posicionar-se publicamente como 
partidário do segredo. Apenas um chegou a dizer-me claramente: “O pescador é safado pra 
caramba. É difícil contar a verdade. O pessoal daqui vê a gente pescando e acaba sabendo. 
Mas se a gente fala pra turma de fora, enche de barcos no mesmo lugar”. Quem me revelou 
certos detalhes acerca de conflitos por espaços marítimos foi uma mulher, numa conversa 
reservada. Quanto a essa questão, novamente, colocam-se singularidades próprias a cada 
um dos domínios da territorialidade marítima local.  
No mar de dentro, cada grupo pesqueiro possui áreas específicas que costuma 
explorar. Caso tal configuração seja desrespeitada, as contendas se mostram mais 
abertamente que no mar de fora, especialmente nas grandes safras de tainha e robalão. 
Como dito antes, enquanto neste último todo lugar é fundo, no primeiro os bancos de areia 
estão em constante movimento, o que obriga uma redefinição de espaços periódica entre as 
canoas a remo. Na costa, onde ocorre uma pesca complementar ao trabalho no rio, há 
também uma estrutura organizativa: as chamadas redes de amarra de cada grupo são 
dispostas uma ao lado da outra, numa ordem conhecida por todos
53
.  
No mar de fora, a boa profundidade permite uma disposição mais livre das 
embarcações motorizadas, porém, o número de barcos aumenta. Por conseguinte, as 
estratégias de discrição vão variar de acordo com cada temporada. A sororoca, que aparece 
no inverno, ocorre de maneira abundante, de modo que é possível colocar praticamente 
uma rede do lado da outra. Há vezes em que o volume é tanto que derruba rapidamente o 
preço. O robalão e o cação, típicos do verão, ao contrário, não são tão fáceis de encontrar e, 
por isso, a busca deles é mais envolta de segredo. Facilidade em guardá-lo, entretanto, nem 
sempre há, por conta das próprias relações sociais entre os grupos de pesca do vilarejo.  
Todavia, diante das embarcações estrangeiras, a ocultação se impõe fortemente. 
Pode acontecer que estas encontrem, por acaso, a rede de um barreano. Pode ser que se 
furtem à ética local e mexam na rede. Mas o dono com certeza vai perceber, porque sabe 
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76 
 
como ninguém onde e como dispôs seu instrumento. O proprietário, sobretudo, conhece a 
sua rede, cujas bóias têm as iniciais de seu nome e barco. E, apesar dos benefícios 
industriais ao processo de confecção, o toque ainda artesanal do pescador permite que uma 
rede nunca seja igual à outra. Nada, contudo, parece valer um conflito aberto no mar de 
fora, onde o perigo é mais iminente que no mar de dentro. Isso os pescadores dizem 
claramente: “Mesmo que seja seu inimigo, se ficar sem motor, você é obrigado a rebocar e 
trazer lá de fora”; “Lá fora, a gente precisa um do outro”. Em terra, por outro lado, as 
disputas encontram espaço seguro para se evidenciar.  
Caso emblemático nesse sentido protagoniza a Família Dias, que vive na fronteira 
com Barra de Ararapira. Seu patriarca, o finado Antonio Dias, é muito lembrado na região 
pela postura violenta diante daqueles que desafiavam seu território, comportamento este 
mantido por seus descendentes. Pescadores do vilarejo contam que, enquanto estendem 
redes no mar de fora, deparam-se cotidianamente com membros da família no quintal, 
sinalizando para que os petrechos sejam retirados da área na direção da residência.  
Os Dias não deixam seu descontentamento barato: já fizeram denúncias na 
delegacia de Guaraqueçaba, aos quais os barreanos tiveram que responder. Estes 
argumentam não invadir o território da família, que pesca somente na costa e não no mar 
aberto
54
. Na vila, a discordância quanto às ameaças perpetradas pelos Dias é geral, mas há 
quem encontre uma explicação plausível para sua origem. Disseram-me: “Se o falecido 
Antonio Dias não defendesse o território a arma, não tiraria um peixe para sua família, pois 
ali é o lugar onde mais dá e estavam invadindo. Ainda que o pessoal da Barra só pesca aqui 
mesmo, mas esses de Guaratuba, da Barra do Superagüi, de Pontal do Sul, vão por tudo”.  
                                                 
54
 O comportamento irascível dos Dias ultrapassa, todavia, a esfera formal. Um desentendimento com rapazes 
barreanos culminou no assassinato de Jackson Martins por Jair, um dos filhos de Antonio Dias, durante um 
baile na Barra do Superagüi. Traumatizada pelo incidente, a família de Jackson, cujo patriarca é João Martins 
Filho, mudou-se para Pontal do Leste (cf. Figura 7, genealogia número 20). Pela condição de réu primário, 
Jair responde pelo homicídio em liberdade. Sobre o acontecimento, cf. no Anexo 2 reportagem de um jornal 
paranaense – um tanto excessiva, importa advertir, em seu sensacionalismo. Outro episódio marcante envolve 
Doroteia, filha do finado Dias. Durante a viagem para a primeira estada em campo, Odair Rodrigues, o rapaz 
que conduziu a charrete à Barra de Ararapira, relatou-me ser alvo de perseguições empreendidas por sua 
vizinha na Praia Deserta. Dizendo-se apaixonada, Doroteia não aceitava o recente casamento de Odair e, com 
o orgulho ferido, já o havia acossado armada de uma faca. “Em um baile, comentei que queria dançar com ela 
e daí, pronto”, disse-me, negando envolvimento amoroso com a moça. Por temor, Odair explicou-me que 
pouparia sua mula durante o percurso de ida pela praia, para que na volta, quando estivesse sozinho, pudesse 




Em meio à territorialidade marítima gerenciada pelos pescadores, faz-se necessário 
ainda apontar os mecanismos de manejo advindos da legislação ambiental, com os quais 
eles se defrontam. O mais citado compõe-se da área demarcada e dos instrumentos 
delimitados pelo governo federal para a pesca de manjuba
 
 (BRASIL, 2005). Trata-se de 
uma espécie obtida no mar de dentro, com um petrecho específico, a rede de filó, que 
atualmente poucos possuem no vilarejo. A manjuba indica outrora ter sido mais buscada 
por esses trabalhadores; hoje, figura apenas como uma alternativa de pesca. A situação do 
cerco também merece notação. Em 2004, a legislação o vetou no Estado do Paraná, por 
considerá-lo prática predatória tanto da vida no mar quanto da floresta (BRASIL, 2004). 
Por outro lado, em virtude de posicionamentos político-ideológicos, permanece permitido 
em São Paulo – logo à frente de Barra de Ararapira (SÃO PAULO, 1998) 
55
.    
 
3. O futuro da barra  
 
3.1 E o mangue vai virar praia 
 
“Está um areião só aqui, está virando praia mesmo” – foi assim que Edina 
Aparecida Santana respondeu meu chamado quando a perdi de vista na Ilha do Mangue, em 
frente à Barra de Ararapira
56
. Era uma manhã nublada de inverno essa em que Edina me 
convidou para acompanhá-la na busca por um marisco muito apreciado localmente, 
chamado sururu. Ela achou que não ia encontrar quase nada, pois muitos andavam dizendo 
que o mangue estava virando praia e, a essa transformação, os animais não sobrevivem. 
Mas resolveu arriscar porque, como disse, estava “variada” de vontade de fazer com eles 
um belo ensopado com macarrão.   
A procura começou assim que Edina colocou os pés no mangue: agilmente, ela 
identificava a presença do sururu por um pequeno risco na lama, imperceptível aos olhos de 
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da armadilha. Importa notar que, se no tempo de primeiro, os cercos eram comunitários, aos poucos foram se 
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um leigo. Edina se movimentava tão rapidamente – e eu tão vagarosamente, motivo pelo 
qual rimos muito naquele dia – que, a certa altura, embrenhou-se no mangue, de modo que 
não consegui mais enxergá-la. Apesar da areia que viu lá dentro, a moça voltou para casa 
com dois balaios cheios de sururu e, juntas, preparamos um almoço cuja lembrança me 
aguça o paladar. A paisagem, contudo, está mudando – explicou-me ela quando 
retornávamos à canoa –, ao apontar centenas de berbigões, também uma espécie de 
marisco, mortos na beira da água em virtude do aumento da salinidade.     
 
3.2 E a praia vai virar mangue 
 
 Num dia um pouco mais ensolarado daquele mesmo inverno, Edina convidou-me 
para uma nova expedição: buscar outro tipo de marisco, denominado pariova, encontrado 
nas coroas do mar de dentro em frente ao vilarejo. Coroa é a denominação nativa para os 
bancos de areia do rio que, com a movimentação da barra, têm aumentado em extensão e 
volume. Por conta do assoreamento, depois que a maré vaza – ou seja, baixa – é possível 
caminhar a pé pelo que, horas mais tarde, será novamente coberto de água. Foi num 
momento como esse que Edina e eu saímos em direção às coroas. Mas não tivemos tanta 
sorte desta vez: a chuva de um pouco antes havia fechado os buraquinhos pelos quais as 
pariovas são identificadas, de maneira que Edina não conseguiu encontrar sequer uma.   
Os índices espaciais informam assim os nativos, e também os cientistas, sobre algo 
que inevitavelmente vai acontecer, mais cedo ou mais tarde: a barra atual se fechará para a 
abertura de uma nova. Pesquisas de Angulo, Souza e Müller (2009) prevêem que esse 
evento ocorrerá entre os anos 2012 e 2016. E, desta vez, segundo eles, será diferente: a 
desembocadura sairá da direção sul, em se encontra há cerca de 700 anos, para se 
estabelecer ao norte.  
Sucessivas ressacas devem abrir, como dito, um canal de largura semelhante ao 
atual, em torno de 1 quilômetro, na altura do vilarejo da Enseada da Baleia. Em virtude 
disso, prognostica-se que uma extensão de terra, de aproximadamente seis quilômetros, se 
desprenda da Ilha do Cardoso para se grudar à Ilha do Superagüi.  Esse acontecimento de 
peso seria capaz de reabrir a discussão relativa às divisas estaduais, como também aos 
limites das unidades de conservação locais e à exploração de poços de petróleo ali 
79 
 
existentes: os pesquisadores crêem que legisladores não consideraram a contento a 
mobilidade da costa na demarcação territorial
57
 (id.).   
Os moradores, por sua vez, fazem suas próprias previsões, a exemplo daquela que 
abre este capítulo, esboçada por Santiro em seu manuscrito (PIRES, s/d). De acordo com os 
barreanos, que vai furar outra barra é certo, mas uma data específica, poucos arriscam. 
“Pode ser mais rápido como não, não tem como saber, é a natureza”, disse-me Rubens. O 
fato é que a paisagem vem mudando e, com ela, a territorialidade marítima precisa ser 
constantemente atualizada. Os pescadores costumam dizer que, em Barra de Ararapira, está 
cada vez mais difícil “sair para fora”. Primeiro, porque é necessário contornar as coroas que 
se impõem como obstáculos no mar de dentro. Segundo, porque a barra, cada vez mais 
assoreada e rasa, gera forte arrebentação e maior perigo em sua passagem.  
 
3.3 A paisagem do devir   
 
Poderia se conjeturar que o fechamento da barra atual seria capaz manter de pé as 
edificações da área mais afetada pelo processo erosivo, como as de propriedade de Rubens. 
Angulo et al. (2009) alertam, todavia, que a mudança da desembocadura deve diminuir a 
energia da água circulante no mar de interior das proximidades da vila, de modo que boa 
parte de seu território vire mangue. Com o mangue, avançam os mosquitos, motivadores de 
deslocamento populacional. Além disso, a saída para o mar de fora ficará seis quilômetros 
mais afastada do vilarejo.  
Os nativos é que se deram conta desses fatos muito antes e então advertiram os 
estudiosos. Cogitam que, nessa nova condição, o gasto com combustível para chegada ao 
oceano não compense permanecer no local. Ou seja, não será mais possível sair na certeza 
para o mar aberto. “É o êxodo. A gente acompanha o movimento da barra, não tem 
alternativa”, falou-me Adirson; “A barra é a nossa bússola”, destacou Santiro. 
Entre os habitantes, as especulações sobre o que vai acontecer são constantes. 
Alguns dizem, nostálgicos, que talvez o fechamento da barra seja capaz de trazer de volta a 
linda praia defronte à vila, aos poucos comida pela maré. Em muitas fotografias, vi adultos 
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de hoje ainda crianças, brincando nessa praia. Outros são mais fatalistas: “Acho que daqui 
uns anos esse lugar não vai mais existir”, afirmou para mim Marcio, em sua casa, durante 
um dos tradicionais cafés da tarde, de que os barreanos gostam tanto. “Quer ver como as 
coisas mudaram mesmo?”, perguntou-me a esposa dele, Rosinilda Santana. Diante de 
resposta afirmativa, trouxe uma caixa de fotos.  
Duas delas pareceram exemplares aos presentes. Uma mostrava Marcio trabalhando 
na feitura de uma rede, em frente à casa de seu pai Rubens – isso há uns 18 anos, pois, 
segundo Rosinilda, os dois ainda não eram casados. Todo o espaço abarcado pela imagem 
não existe mais. “Lembro que papai se ajoelhava e rezava bem aqui [por medo de que a 
maré levasse tudo]”, apontou Marcio. E a maré carregou.  
Na outra fotografia, aparecia o filho mais velho do casal, Alexandre Richard 
Santana Muniz, com cerca de quatro anos, num local também próximo à residência do avô. 
Na imagem, havia um pé de guanandi, onde estava encostada uma caixa de armazenamento 
de pescado: meus jovens interlocutores suspeitavam ser a única árvore que tinha restado de 
uma porção. Mais tarde, fomos checar com Rubens, que confirmou. “Quando eu estava 
construindo essa casa [apontou para a atual residência], era longe trazer o material do barco 
para a obra. Agora o mar está aí. Quem poderia imaginar?”, comentou. 
Enquanto víamos as fotos com Rubens, juntou uma porção de gente. Todos, 
inclusive crianças, davam seus palpites sobre o que existe ainda e o que não existe mais, 
tanto atributos naturais quanto aqueles criados pelo homem. Nessas falas, várias 
lembranças: o mato onde brincavam, a praia onde tomavam banho, a casa onde vovô 
morava... A mudança gera apreensão, mas, ao mesmo tempo, os moradores acreditam que, 
como seus antepassados, vão conseguir dar conta de tudo isso.  
Pedi a Alexandre, atualmente com 14 anos, para que repetíssemos a foto, de modo a 
comparar o passado e o presente
58
. Surgia assim mais um elemento a compor o quebra-
cabeça que é o território de Barra de Ararapira. Um exercício da memória a que o sítio se 
entrega, de modo a interligar esse espaço em movimento.  
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Foto 1 (acima) - Aos quatro: Alexandre Muniz, em 
frente à casa do avô Rubens (Arquivo pessoal de 
Rosinilda Santana). 
 
Foto 2 (à direita) - Aos quatorze: Alexandre, 
apoiado no mesmo guanandi que aparece na 
imagem anterior com uma caixa de pescado 
amarela no pé. Em uma década, boa parte do 
terreno foi levada pelo mar.  
 
Foto 3 (abaixo) - “Papai rezava ajoelhado aqui”: 
Apontou Marcio Muniz (à esquerda) sobre o lugar 
em que aparece tecendo rede, totalmente carregado 








Fotos 1 e 2 - Destruindo e construindo: Sinais do vai-e-vem da barra. Acima, a maré cheia, 





Mato que vira mar, mar que vira mato - parte 2 
 
 
Foto 1 - Coroas: Na maré baixa, aves avançam sobre os bancos de areia presentes no mar de 
dentro. Ao fundo, a Ilha da Figueira, principal ponto de pesca no mar de fora. 
Foto 2 - Quase: Árvore prestes a despencar em frente à moradia de João – outra que se junta à 




Mato que vira mar, mar que vira mato - parte 3
 
 
Foto 1 - Maré de lua: Dia de inverno, com mar volumoso e agitado. Hora de correr para varar 
as embarcações menores. 
Foto 2 - Galhada: Pausa durante o passeio das garotas pela praia para uma foto em meio às 










Foto 1 (acima) - Regresso do mar de fora: Dia de 
celebração da chegada das baleias francas à boca 
da barra. 
 
Foto 2 (acima, à direita) - Faina no mar de dentro. 
 
Foto 3 (abaixo) - Instrumentos de trabalho. 
 
Foto 4 (abaixo, à direita) - Hora de mariscar: 








Foto 1 (acima) - Trapiche: Parte da obra está 
assentada num local que já foi mar um dia.  
 
Foto 2 (acima, à direita) - Porto de Ivo Pires. 
 
Foto 3 (abaixo) - Cuidado: Sebastião Pires (fundo) e 
seu filho retocam a pintura do bote da família. 
 
Foto 4 (abaixo, à direita) - Escalando: Margarida 








Foto 1 (acima) - Criação da barra: Praia em Pontal 
do Leste (SP) que há algum tempo não existia. 
 
Foto 2 (acima, à direita) - Tecendo: João (à frente) e 
Davi Pires trabalham em uma rede. 
 
Foto 3 (abaixo) - Cerco: Ao fundo, armadilha de 
pesca hoje permitida apenas no lado paulista. 
 
Foto 4 (abaixo, à direita) - Entralhando: Osni 




...naquela época se plantava muita mandioca e que por sinal se a gente não plantasse não 
sobrevivia. (...) Apesar das dificuldades havia muita fartura, muitos peixes, muitos pássaros, muita 
caça e animais silvestres. (...) Foram passando os anos, alguns parentes chegando e fazendo seu 
rancho de sapé ou de palha de guamiova. Parentes que há muitos anos moraram aqui, depois 
afastaram-se e agora voltavam morar aqui e assim a vila foi crescendo um pouquinho mais. Mais 
tarde, como o destino traça a vida de cada um, algumas pessoas já tinham casa coberta com telha 
de barro (...). A única diversão era o fandango nos sábados ou um joguinho de baralho ou mesmo 
um jogo de malha na praia, os solteiros um namorinho nas tardes de domingo na praia sentados 
nas galhadas das madeiras que o mar jogava, enquanto os mais idosos reuniam-se na casa dos 
amigos pra papear um pouco. (...) A vida era sofrida, mas apesar de tudo muito divertida. Não 
existia dinheiro, mas existia a paz, o amor, a tranqüilidade, mesmo com a vida difícil que o povo 
levava, vinha aquela alegria rotineira, os meses de maio, junho e julho, safra da tainha. 
 





Diálogo no tempo de agora com Marcos Santana Muniz, de 5 anos, neto de Rubens, durante um 
torneio de futebol entre vilarejos da redondeza: 
 
– O que você vai ser quando crescer? – foi a primeira de uma série de perguntas da etnógrafa ao 
menino. 
– Eu vou casar.  
– Já sabe com quem? 
– Sei. 
– Quem? – ele ficou em silêncio enquanto garotinhas ao redor sopravam nomes: Ivana, Elizandra... 
– Elizandra, de Beta. Ela tem olho azul.  
– E você vai pescar? 
– Vou. 
– Vai ter um barco? Como chamará? 
– Já tem o barco de papai. 
– E como é que pesca? 
– É só jogar e colher. 
– Você vai ter filhos? 








1. O sítio como “lugar antropológico” 
 
1.1 Dois ritos no sítio 
 
 Chegara o domingo do aniversário de um ano do menino Otávio, o mais novo 
morador do outro lado. Para quem reside em Barra de Ararapira, o outro lado é a vila 
paulista de Pontal do Leste, separada da localidade paranaense por um pequeno trecho 
d‟água, atravessado de barco em poucos minutos. A festa somente ocorreria à tarde, mas 
desde cedo começaram os preparativos. Pela manhã, logo que deixei meus aposentos, 
avistei Edina, acompanhada de seu caçula, em uma das grandes coroas do mar de dentro. 
Ela aguardava uma embarcação que viria buscá-la de Pontal do Leste, a fim de terminar o 
bolo de aniversário, serviço para o qual havia sido contratada. Na ânsia de logo chegar, 
Edina resolveu adiantar o percurso, caminhando pelos bancos de areia. 
 As visitas a Pontal do Leste são sempre motivo de alegria para a moça: nascida ali, 
ela aproveita para ficar com sua mãe, pai, irmão, cunhada, sobrinho e outros parentes. O 
irmão é, aliás, o único homem de um grupo numeroso de germanos. Como de praxe, ele 
casou-se e permaneceu em Pontal do Leste – hoje ainda ocupando um quarto na casa dos 
pais, mas em contagem regressiva para o estabelecimento de sua própria residência. As 
irmãs, ao contrário, deixaram todas o vilarejo para acompanhar os maridos.  
 Edina não foi muito longe: uniu-se a um rapaz da vizinha Barra de Ararapira, 
Adirson, filho de Rubens. O mesmo trajeto fez sua irmã Rosinilda, casada com Marcio, 
irmão mais novo de Adirson. Outras duas germanas delas, porém, estão mais distantes, na 
Juréia, junto dos maridos que foram tentar a vida nesse núcleo pescador do município 
paulista de Iguape. Os companheiros de ambas são também irmãos e de Barra de Ararapira, 
filhos de Selmiro Servulo da Cunha e Iolanda Maria Pires. Estes dois últimos, por sua vez, 
são bisavôs do aniversariante Otávio, neto de uma das filhas do casal, esposa de um homem 
de Pontal do Leste
59
. 
 Depois de ver Edina e seu pequeno na coroa, dirigi-me para o culto, compromisso 
das manhãs de domingo em Barra de Ararapira. Em todas as celebrações, na parte 
reservada às preces da comunidade, os fiéis sempre fazem inúmeras por seus parentes 
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 Cf. Figura 7, na ordem que segue, genealogias números 8, 9, 24 e 17. 
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distribuídos pela região, seja pedindo uma graça, seja agradecendo uma benção. Naquele 
dia, rezou-se por Otávio, que completava seu primeiro ano de vida.  
 Era inverno e, poucos antes, a vila tinha recebido a visita mensal do padre, com um 
anúncio: em solidariedade às campanhas de prevenção da gripe causada pelo vírus H1N1, a 
comunidade barreana, como toda a igreja católica no Brasil, deveria evitar apertos de mãos 
e demais contatos pessoais no momento em que se deseja a paz. Na ausência do padre, 
contudo, o procedimento não foi aplicado tão facilmente. Naquele domingo, o celebrante 
do culto – conduzido por qualquer morador homem interessado – relembrou a 
recomendação; entretanto, após um instante de silêncio, os presentes começaram a se 
cumprimentar. Na saída, houve quem reiterasse a orientação do sacerdote, mas também 
quem a considerasse um absurdo, pois, afinal, ali vivem poucos e todos se conhecem. “Não 
tem cabimento ficar com nojo de pegar um na mão do outro”, alguém exclamou. 
 A polêmica não se estendeu: sem tardança, os habitantes foram para suas casas, 
almoçar e se preparar para a comemoração de logo mais. Fui convidada para a festa, mas 
como acompanhara a preocupação geral ao longo da semana com os presentes ao 
aniversariante, fiquei receosa em aceitar, pois não havia providenciado nada. “Você é de 
fora, não tem problema”, foi a resposta que recebi ao meu questionamento. Assim sendo, 
tomei uma carona no bote da família de Rosinilda, irmã de Edina.  
Ao chegar à residência onde a festa se realizaria em Pontal do Leste, vi sobre a mesa o 
bolo que esta última tinha preparado, colorido e, principalmente, enorme. Explicaram-me 
elas que precisava ser assim, haja vista que todos os moradores, tanto de Pontal do Leste 
quanto de Barra de Ararapira, tinham sido convidados, além dos parentes de outros 
vilarejos dos arredores. Antes de cortar o bolo, tortas, salgadinhos e bebidas circularam a 
todo vapor. Havia uma grande vontade de deixar os presentes satisfeitos. Enquanto isso, a 
música rolava solta, amplificada por caixas de som – tocou um pouco de fandango, música 
típica caiçara, mas o grande sucesso foi mesmo o forró.  
Após o „parabéns para você‟, um grupo de mulheres espalhou os presentes do 
aniversariante numa mesa e, à medida que os desembrulhavam, iam questionando: “Quem 
deu esse?”. Os remetentes então se manifestavam e eram saudados por vivas e palmas. 
Mesmo quem não compareceu à festa, tinha enviado uma lembrança, por intermédio de 
parentes, às vezes acompanhada de uma cartinha com votos de felicidade. E quem não 
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ofertou um presente – por não ter conseguido ir à cidade comprar algo, por exemplo – 
ofereceu dinheiro: as quantias, uma a uma, também foram anunciadas e aplaudidas, assim 
como a soma total obtida.  
Em seguida, pais, padrinhos, avôs e bisavôs do aniversariante foram chamados ao 
microfone, enquanto os convidados gritavam: “Discurso, discurso!”. Um por um, os 
ascendentes agradeceram a presença de todos e rogaram que Deus sempre abençoasse 
aquela criança. Explicaram-me, depois, que os discursos não acontecem obrigatoriamente 
em todas as festas, mas que a exposição pública dos presentes é “sagrada”.   
Selmiro Servulo da Cunha, bisavô de Otávio, esteve entre os que discursaram. Em 
minha última viagem a campo, ele estava bastante adoentado: reencontrei-o apenas no final 
dessa estada, quando retornou à Barra de Ararapira após quase um mês de tratamento 
hospitalar na cidade. Houve um dia no qual Selmiro passou bastante mal; foi quando 
conheci seus filhos residentes na Juréia, que vieram ver o pai.  
Dois meses depois, de Curitiba, liguei para a vila e recebi a triste notícia de que 
Selmiro tinha acabado de falecer. Quem atendeu o telefone público em Barra de Ararapira 
foi uma moça moradora de Pontal do Leste: contou-me que sua família estava do outro lado 
por conta do velório. O corpo de Selmiro seria enterrado no cemitério de Ararapira, vilarejo 
hoje desabitado na Ilha do Superagüi, onde estão sepultados os antepassados dos moradores 
das localidades da redondeza
60
. 
 Iniciado no mar, o itinerário pela territorialidade de Barra de Ararapira agora 
direciona-se a terra, domínios estes complementares e inseparáveis. Se, no primeiro, a barra 
aparece como categoria nativa fundamental, no segundo o sítio ocupa tal posição. Os dois 
ritos acima procuram descrever o que é o sítio: espaço do parentesco e da reciprocidade
61
. 
Dessa maneira, o território de Barra de Ararapira pode ser comparado a uma colcha de 
retalhos em permanente reforma: o movimento do mato que vira mar e do mar que vira 
mato corresponde aos pedacinhos de tecido que, ao longo do tempo, vão sendo 
substituídos. A linha que continuamente os costura é a memória genealógica. Nos termos 
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de Áuge (1994), o sítio posiciona-se assim como um “lugar antropológico” por excelência: 
ao mesmo tempo relacional, histórico e, também, identitário.  
 
1.2 O macrosítio: uma grande família  
 
 Os moradores de Barra de Ararapira empregam cotidianamente o termo „sítio‟ para 
falar do espaço onde vivem. Etnografias realizadas entre camponeses, citadas a seguir, 
registram o uso dessa mesma palavra que, para além de uma designação de localidade, 
situa-se como categoria essencial na reflexão sobre o lugar da terra, da família e do trabalho 
nesses grupos. Woortmann (1990) explica que, embora existam muitos jeitos de ser 
camponês, há uma “qualidade” que os aproxima, a “campesinidade”: manifestada em 
diferentes gradações, ela configura nessas coletividades uma “ordem moral” específica 
quanto às relações entre homens e deles com a terra. Assim, o fato de o vocábulo „sítio‟ ser 
corrente em Barra de Ararapira, apesar de ali não mais existirem roças, prova que a 
“campesinidade” vincula-se menos à prática agrícola em si e mais a uma forma de ser. 
 O autor supracitado identificou, no nordeste brasileiro, três significados para sítio: o 
primeiro refere-se a uma “comunidade fechada” em que o acesso a terra se dá via 
parentesco; o segundo, englobado pelo anterior, diz respeito a terra trabalhada por uma 
família extensa no interior desse espaço organizado pela genealogia; o terceiro, circunscrito 
no segundo, indica o “conjunto casa-quintal” habitado pela família nuclear camponesa. Tal 
ordenamento oferece bom conteúdo comparativo para situar o que é o sítio em Barra de 
Ararapira: no vilarejo, pode-se dizer que a palavra abarca a primeira e a segunda acepções 
apontadas por Woortmann, enquanto a terceira não se mostra aplicável.  
Para os barreanos, o sítio posiciona-se, antes de tudo, como o espaço oposto à 
cidade. Nesse sentido contrastivo, o termo ultrapassa as fronteiras do vilarejo e denomina o 
conjunto dos núcleos pescadores dos arredores, paranaenses ou paulistas – o que visualizo 
como um macrosítio. Num mapa, o macrosítio abrangeria hoje, segundo as falas locais, 
especialmente o espaço entre os litorais sul de São Paulo e norte do Paraná. Mas, aos 
nativos, a vila em si mesma também é um sítio, assim como o são, uma a uma, as 
localidades vizinhas a ela semelhantes, cada qual com seus próprios troncos familiares e 
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regimes de trabalho – estas, enxergo como microsítios
62
. A seguir, proponho-me a discutir a 
articulação entre o macrosítio e seus microsítios, conexão que desenha um território 
simultaneamente uno e múltiplo.   
O que faz então o Sítio diferente do universo urbano? Sempre que viajam até a 
cidade e precisam pernoitar, os nativos costumam contar com a hospitalidade de parentes 
que ali residem. Numa das viagens que acompanhei, para o município de Cananéia (SP), fui 
convidada por um grupo a pousar em uma dessas casas. Quando chegamos, nossa anfitriã 
cumprimentou um a um e, na minha vez, questionou: “E você, é filha de quem?”. Uma 
pergunta imprescindível porque o Sítio, ao contrário da cidade, é o lugar do parentesco.  
Assim sendo, as relações parentais são ali um assunto constante e necessário: 
mostra-se algo tão introjetado que até mesmo a mim, uma estrangeira, falava-se de 
parentes, vivos ou mortos, como se eu os conhecesse de longa data. Porque, no Sítio, 
diversamente da cidade, todos se conhecem. Mas desde quando? – foi uma de minhas 
questões, na busca por mapear a ocupação territorial. A resposta nunca mudava: “Desde 
sempre”, porque pais, avôs, bisavôs já viviam no Sítio.  
Logo, inexiste aí um marco de criação como no cenário urbano: trata-se de uma 
narrativa fundacional que não se apóia numa perspectiva cronológica moderna e que, ao 
mesmo tempo, detém o potencial de abarcar esta última. É uma “história-mito”, para usar 
um termo de Godoi (1998), história e mito considerados em pé de igualdade, num relato em 
que importa menos a veracidade e mais a eficiência para quem o detém. Um gênero 
narrativo revelador de que acontecimentos históricos não têm sentido em si mesmos; sua 
acepção, como nos mitos, é construída com aquilo que se mostra significativo para ação 
num dado arcabouço cultural.  
Enquanto “lugar antropológico”, o Sítio se pensa como um “mundo fundado de uma 
vez por todas”: dele, já se conhece tudo; nele, é preciso sim reconhecer-se (AUGÉ, op. cit.). 
Reconhecer-se nessa “memória-mundo” – empregando novamente uma noção de Godoi 
(1999) – implica posicionar-se para além de uma história pessoal e localizar o indivíduo do 
presente na linha de um tempo familiar. Visualiza-se assim, numa concepção dumontiana, 
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uma coletividade que gravita em torno de uma visão de mundo “holista”, contraposta à 
“individualista” da sociedade moderna.  
Quem se encaixa nessa grande rede de parentesco é chamado de nativo, 
independente do microsítio a que pertença; quem não se ajusta é de fora. Sob esta ótica, 
mesmo o migrante citadino continua a ser parente porque, embora vivendo na cidade, 
mantém vínculos com o Sítio, manifestados não só no sobrenome – vão desde a 
solidariedade em hospedar familiares até a organização da residência que, apesar de 
urbanizada, mantém elementos como uma pequena horta, a criação de galinhas, a farinha de 
mandioca nas refeições ou um café fresquinho pela tarde. As casas dos emigrados 
funcionam, aos habitantes do Sítio, como pequenas ilhas de refúgio na exterioridade, não 
completamente conhecida e dominada, do mundo urbano.  
“A cidade não é como o Sítio, onde a gente tem menos preocupação”; “No Sítio, 
todo dia é de sossego”; “No Sítio, sempre é domingo”; “Eu não gostaria de ir pra cidade 
porque não aceitaria ser mandada”; “Mulher da cidade no Sítio não se acostuma, por isso 
trazer para cá é difícil”; “Eu nasci aqui, estou acostumada. Quando vou pra cidade com 
mamãe, fico com vontade de vir embora logo” – são frases nativas que ouvi, de pessoas 
com idades diversas, reveladoras do que o Sítio contém e a cidade não: tranqüilidade, 
solidariedade e autonomia, valores vividos pelo e em prol do grupo. Logo, além do espaço 
do parentesco, o Sítio é “território de reciprocidade” (WOORTMANN, op. cit.).  
Conclui-se então que o macrosítio não é exatamente um espaço físico delimitado: 
nele, a família atua como um “território móvel” (DELEUZE; GUATTARI, 1991
63
 apud 
HAESBAERT, 2007), ou seja, onde há parentesco e reciprocidade, existe lugar passível de 
habitação. Tal panorama não implica ausência de fronteiras, mas a sensibilidade de que 
estas não são imutáveis, característica que distingue o território do Sítio daquele pretendido 
pelo Estado Nacional – rememore-se a formação de Barra de Ararapira, resultada da busca 
ancestral por terras férteis e águas piscosas. Pautado por uma noção atomizada de 
aglomerado humano, o modelo moderno de nação procura conter, ainda que no imaginário, 
um dos maiores temores da sociedade civilizada: o nomadismo, que arriscaria a 
sedentarização necessária ao sistema de propriedade privada (RAMOS, 1998). 
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A exemplo do observado por Woortmann (1995), o parentesco no cenário em 
análise não é simples “epifenômeno” da localidade, mas um “princípio organizatório”, 
“uma matriz de idéias para se pensar” a coletividade. A partir dessa constatação, o olhar se 
volta aos microsítios que, com seus espaços e identidades singulares, conferem substância 
ao nível macro, haja vista que neles – e entre eles – memórias e solidariedades familiares se 
atualizam, se reforçam e alcançam máxima expressão.  
Dessa forma, cada sítio tem sua própria dinâmica de vida, mas se encontra 
inevitavelmente ligado aos demais por um circuito de trocas que inclui, por exemplo, 
migrações, definitivas ou temporárias, para casamento ou trabalho, ainda mais comuns que 
as citadinas – a descrição do evento que abre este capítulo dá uma amostra disso, o que será 
clarificado adiante. Tal plasticidade territorial fornece subsídio para refletir sobre o manejo 
do lugar em permanente mutação que é Barra de Ararapira: os barreanos exploram esse 
atributo às últimas conseqüências, dado que o fazem no interior de seu próprio sítio.  
 
1.3 Territorialidade e parentesco em um microsítio 
 
 Se, por um lado, o sítio de Barra de Ararapira evidencia características de uma 
coletividade “holista”, por outro comporta esferas que operam a partir de concepções de 
uma sociedade “individualista” (DUMONT, 1992 [1966]) – isso ficará claro no relato a 
seguir sobre as relações de parentesco locais. A princípio, tal constatação parece paradoxal, 
mas, ao remontar a história caiçara, percebe-se que resulta justamente da mescla entre as 
lógicas do dom e do capital. Não obstante, apesar do avanço desta segunda, a primeira tem 
se mantido como princípio de ordem.  
A linha evolutiva humana traçada por Morgan (1976 [1897]) já foi, há muito, 
dispensada pela antropologia, mas os conceitos elaborados para os pólos dessa trajetória se 
mostram úteis à presente reflexão: vê-se no vilarejo, prioritariamente, uma “societas”, 
sistema pautado em relações parentais, mas também um “civitas”, sistema organizado com 
base na existência de um Estado. Ou seja, embora a diacronia dessa coletividade coincida 
em certos pontos com a estatal, mostra também um andamento autônomo.  
Woortmann (1990, p. 16-17) alertou para a complexidade desse cenário, ao postular 
que a “campesinidade”, no desenrolar do processo histórico, apresenta graus distintos de 
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“articulação ambígua com a modernidade”: “A estrada principal que conduz à modernidade 
(individualização, secularização, racionalidade) abre variantes que reconstroem a ordem 
tradicional, ou a exacerbam (...). (...) Inversamente, o apego à tradição pode ser o meio de 
sobreviver à grande transformação (...). A tradição, então, não é o passado que sobrevive no 
presente, mas o passado que, no presente, constrói as possibilidades de futuro”. 
  
1.3.1 Dos ancestrais 
 
 O vilarejo de Barra de Ararapira, como dito, abriga sete troncos familiares: Pires, 
Muniz, Cunha, Santana, Martins, Souza e Ramos. O levantamento genealógico com cada 
um deles indica que a memória ascendente é curta, no máximo de duas ou três gerações. À 
época da colonização brasileira, indígenas da família lingüística tupi-guarani habitavam o 
território hoje ocupado por esses caiçaras, sendo estes últimos resultado de alianças 
matrimoniais entre aqueles e migrantes europeus (VON BEHR, 1997).  Embora essa 
presença anterior, genuína, seja conhecida pelos barreanos, não há qualquer referência nas 
árvores de parentesco aos bugres – forma pela qual os índios eram denominados pelos 
locais no tempo de primeiro. 
 É comum os nativos encontrarem na mata objetos cuja autoria atribuem aos índios – 
por conta da dinâmica costeira, descobriram até mesmo uma canoa que, desenterrada, foi 
utilizada por anos a fio. O próprio fenótipo de alguns deles mostra-se revelador da presença 
indígena na região. Há pouco tempo, inclusive, conviveram de perto com guaranis, que nos 
anos 90 tiveram, no interior da floresta, aldeamento próximo ao vilarejo. “Eu me lembro 
desses índios desde sempre, mas eles não têm parada. A vida deles é caminhar, conhecem 
muitos lugares. Ficam um tempo e depois se vão”, contou-me Antonio Marcelino, de 92 
anos, o barreano de mais idade que, além disso, mostrou-me fotografias da aldeia indígena, 
tiradas na ocasião em que ele conduziu um padre missionário até lá.  
Antonio faz referência ao que constitui o principal diacrítico dos guaranis: o 
movimento migratório secular por seu território, que compreende partes do Brasil, 
Argentina, Paraguai e Uruguai. Argumenta Pissolato (2007, p. 417-418) que “... é na 
mudança freqüente de lugar, na alternância de perspectivas que os Mbya [guarani] 
colocariam a aposta na conquista de condições renovadas de continuar existindo. (...) É o 
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processo da produção e da troca de saberes que faz prosperar ou não as pessoas, que define 
os coletivos de parentes e seus mapas transitórios”.  
O combate a esse estilo de vida com a formação do Estado-Nação, por ser contrário 
aos objetivos de controle territorial e desenvolvimento do país, foi responsável por dizimar 
boa parte dos indígenas e suas formas de viver no litoral brasileiro. Tal quadro dá sustento à 
descrição repetida pelos moradores de Barra de Ararapira acerca dos guaranis com os quais 
conviveram recentemente: eram pessoas que passavam necessidades e, em virtude disso, 
costumavam visitar a vila para vender artesanatos e pedir comida. Os barreanos possuíam 
um bom relacionamento com esses indígenas: dizem que eram uma “gente mansa”, 
caracterização que contrasta com o significado do termo bugre empregado por seus 
antepassados – bravio, arredio, rude.  
 Godoi (1998), entre camponeses do Piauí, também verificou a ausência de uma 
evidente ascendência indígena nas genealogias. Segundo ela, essa narrativa de origem 
exclui os índios porque atua como “armadura sociológica” que respalda os direitos 
campesinos sobre o território. Em Barra de Ararapira, algo similar acontece
64
. Importa 
também notar que, por trás disso, aparece uma busca fundamental que ainda irriga 
acalorados debates políticos, quanto ao bom funcionamento do Estado-Nação: deixar a 
situação de “barbárie” dos índios e alcançar a condição de “civilização” dos europeus. Esse 
projeto tanto abastece discussões que, numa reviravolta, os caiçaras foram incluídos em 
uma nova faceta dele, mas agora ao lado dos indígenas, nas recentes iniciativas 
governamentais para o desenvolvimento sustentável das coletividades rotuladas como 
“tradicionais” (RAMOS, 1998; LOBÃO, 2006b).  
A etnografia em Barra de Ararapira oferece pistas para tal giro: a ascendência 
européia, como a indígena, não é citada pelos nativos nas genealogias. Trago uma situação 
vivida em campo: em uma estada, conheci o antropólogo Praveen Chaudhry, da 
Universidade do Estado de Nova York, que conduzia um estudo, em diversos locais do 
mundo – entre eles o município de Cananéia –, acerca da colonização européia. Pela 
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proximidade, o pesquisador acabou visitando Barra de Ararapira e encontrou-me por 
indicação dos próprios nativos, que contaram a ele sobre meu levantamento de parentesco.  
Após conversarmos rapidamente, acompanhei alguns de seus questionamentos aos 
barreanos. A histórica presença européia na região, como a indígena, mostrava-se 
conhecida pelos moradores, mas as respostas deles não indicavam vínculos genealógicos 
memoriais específicos. As falas davam respaldo à narrativa fundacional baseada no 
pressuposto, outrora indicado, de que os habitantes do sítio estão, desde sempre, ali. Uma 
história desencaixada daquela de um Estado que busca “civilizar” uma nação. 
  
1.3.2 Do acesso a terra 
 
 “Terra pra nativo, é só chegar e pegar” – essa foi uma das respostas que recebi ao 
questionar sobre o acesso territorial no vilarejo, uma réplica econômica, porém, bem 
ilustrativa dessa dinâmica. Faz-se necessário nascer no Sítio – e, melhor ainda, no próprio 
sítio – para fixar uma residência em Barra de Ararapira. Ou seja, é preciso ser parte da teia 
do parentesco, pois a descendência, nesse caso, garante a terra. Logo, como observou 
Woortmann (1995), ao contrário da propriedade privada, a terra se posiciona aí não como 
um mero espaço físico, um meio de sustento ou uma mercadoria. Mais que um “dado 
material”, a terra configura um patrimônio familiar que é um “construto cultural”.  
Nenhum dos barreanos possui documento cartorial de propriedade de terra. Tal 
certidão nunca se mostrou importante ao sistema nativo de direitos combinados, que 
equilibra o uso comum do território e regras de apropriação privada para casas e quintais, 
sob a regência da reciprocidade entre parentes, compadres e vizinhos, um ordenamento 
apontado por Almeida (2008) como típico de grupos tidos por “tradicionais” no país. Em 
Barra de Ararapira, o dono maior do território – entendido como junção de mar e terra – é 
Deus, que o oferece como dádiva apoderada, via filiação, por trabalho humano.  
 O olhar mais detido sobre o usufruto da terra, todavia, mostra estarem em jogo 
outros critérios para além da descendência e do trabalho, como o gênero e o matrimônio. A 
disposição se dá pela linha masculina: o homem é que está preso ao território, pelo lavor 
familiar, enquanto a vinculação da mulher aparece como transitória porque ela, cedo ou 
tarde, pode migrar em virtude do casamento. Isso explica que, das 45 residências nativas 
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ocupadas, oito pertencem a homens solteiros, ao passo que nenhuma moça mora sozinha – 
apenas as viúvas detêm essa prerrogativa, aberta anteriormente pela união matrimonial
65
.  
 Excetuadas as moradias nativas, há três que pertencem a turistas, ou seja, a pessoas 
de fora. Trata-se de um número bastante pequeno, dado que o afluxo turístico à Barra de 
Ararapira é pífio se comparado, por exemplo, ao Marujá, localidade vizinha na Ilha do 
Cardoso (SP), onde os habitantes vivem prioritariamente da renda gerada pelos visitantes. 
Os terrenos ou casas dos turistas foram negociados, segundo barreanos, com moradores do 
lugar. Esse processo, antes livre, hoje é regulado pela presença do Parque Nacional do 
Superagüi: quem vender sua casa na vila obriga-se a ir embora, de modo a não abrir novas 
áreas na mata da unidade de conservação (BRASIL, 2002b).  
Afora isso, atualmente, qualquer reforma doméstica, seja completa ou parcial, deve 
ser informada à chefia da área protegida, de modo a obter uma autorização (id.), cuja 
chegada é cercada por dúvida e morosidade. Os habitantes queixam-se dessa norma que 
interfere em práticas as quais eles, historicamente, regularam num território em permanente 
mudança pelo processo erosivo. Ademais, mesmo longe da maré, as residências sempre 
exigiram reconstrução periódica, dado que, até pouco tempo, todas utilizavam a madeira 
como matéria-prima, devorada aos poucos pelos cupins.  
A despeito disso, os nativos não hesitam em acionar a autoridade ambiental se 
percebem a invasão de seu lugar por gente de fora indesejada. Nesse caso, a normatização 
estrangeira acabou por trabalhar a favor da manutenção do território parental, diante do 
boom turístico cujas origens remontam aos anos 60, a partir da abertura de estradas e da 
urbanização da região litorânea (ADAMS, 2000a).  
Um episódio relatado por Rubens parece exemplar nesse sentido. Houve um tempo 
em que nativos estavam negociando, em maior volume, a venda de terrenos na vila e isso, 
de imediato, deixou Rubens temeroso. Afinal, os Muniz representam o tronco familiar que 
registra o menor movimento migratório de todos os ali presentes
66
. Primeiramente, ele 
procurou reservar à sua família, além do espaço que já ocupava, mais um, estrategicamente 
longe do centro erosivo: “Cheguei lá e falei „aqui é meu‟”. Depois, denunciou ao órgão 
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governamental competente o que ocorria, e este interveio no sentido de cessar a 
comercialização.  
Perguntei a Rubens por que não se mudou então para a nova área: “Era muito longe, 
seria complicado levar tudo para lá”. A princípio, considerei a referência de distância como 
geográfica. Entretanto, isso fazia pouco sentido, pois o terreno reservado por ele, eu saberia 
depois, fica a alguns minutos de sua moradia atual. Obviamente, a mudança seria trabalhosa 
e dispendiosa, caso Rubens transferisse não apenas sua casa, mas também bar e pousada.  
Porém, penso ainda que o “longe” refere-se ao afastamento parental, não desejável – as 
habitações dos Muniz são as que melhor expressam essa preferência residencial na vila.  
De qualquer forma, se Rubens tivesse optado por se mudar, a isso teria direito – um 
privilégio não concedido livremente aos turistas. O que não significa ausência de 
relacionamento amistoso, pelo contrário. Durante minha permanência em Barra de 
Ararapira, estiveram presentes turistas com casas no lugar, visitados pelos nativos do 
mesmo modo como estes fazem o dia todo entre parentes e vizinhos. Todavia, tive notícias 
de animosidades eventuais diante do desejo de turistas em alterar a estrutura de residência. 
A relação com os de fora que estão dentro da vila mostra-se, portanto, ambivalente, 
pois as restrições de um lado aparecem compensadas por outro. Percebi isso ao descobrir 
que turistas são padrinhos de crianças e jovens barreanos em sacramentos católicos. Logo, 
por meio das dinâmicas de compadrio, estrangeiros são convocados a fazer parte do 
universo parental. Desse modo, as lacunas desse círculo são fechadas, permitindo-o 
idealizar-se como intocado, apesar das contingências.  
 
1.3.3 Da consangüinidade  
 
 Para o mapeamento genealógico, questionei os nativos sobre quem consideravam 
parentes próximos, em contraposição aos distantes: as respostas sempre giravam em torno 
dos integrantes da família nuclear e de ramificações não muito afastadas dela. Trata-se de 
arranjos que repercutem o que Schneider (1968) denominou, em análise do universo norte-
americano, de “efeito árvore de natal”: a estrela representaria o casal ancestral, cujos 
irmãos quase sempre são ignorados; os galhos seriam os filhos e netos desse casal; e os 
enfeites, as esposas e os maridos dos filhos, cujos parentes raramente ganham identificação. 
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São genealogias que encontram seu fim em até quatro gerações ascendentes e evidenciam 
prioritariamente os parentes por consangüinidade, entendida como atributo genético.  
O parentesco tem, nesse contexto, o intercurso sexual como símbolo central: é a 
prática que permite a uma pessoa receber material genético proporcional do pai e da mãe, 
compartilhando com eles o mesmo “sangue”, numa relação inalterável que implica, 
também, a partilha de uma identidade, bem como a formação de uma família baseada nos 
“fatos da natureza”. A consangüinidade, portanto, aparece aí como “dada” e a afinidade, 
cujos laços são tornados transitórios pelo divórcio ou pela morte, só se demarca a partir 
dela (id.). Em Barra de Ararapira, uma amostra disso aparece no extenso uso dos termos 
diminutivos mamãe, papai, vovó e vovô, por pessoas de toda faixa etária, para destacar 
vínculos hereditários tidos inequívocos e, além disso, necessariamente carinhosos.  
Nesse âmbito, espera-se que o relacionamento entre os membros familiares seja 
pautado, diz Schneider (id.), pelo amor “duradouro, difuso e solidário”. Não deve haver 
indiferença: a cooperação precisa ser desinteressada e sem prazo de validade, 
diferentemente do que ocorre, por exemplo, numa amizade. Uma vez “dada”, a 
consangüinidade é, por conseguinte, mensurada pela distância afetiva, que não opera 
baseada exatamente em substância, mas no relacionamento com certo parente. Assim, a 
genealogia de uma pessoa, por si só, não define quem são seus familiares: tais desenhos, à 
medida que se afastam do ego, como dito, tornam-se cada vez mais obscuros.  
Desse modo, explica o autor (id.), parentes são aqueles vinculados pelo sangue ou, 
posteriormente, pelo casamento, mas são, crucialmente, aqueles com quem se mantém 
relacionamento concreto. Então a disposição do sistema se mantém intacta: nele, a 
consangüinidade ocupa lugar “dado”, enquanto o comportamento amoroso adequado deve 
dela decorrer; entretanto, juntos, o mesmo sangue e a afetuosidade incondicional, possuem 
o mais alto valor. Em Barra de Ararapira, esse conjunto manifesta-se de forma exacerbada, 
haja vista possuir como cenário um território em incontrolável mutação, que confere caráter 
de urgência à reciprocidade parental, indispensável diante das incertezas do devir.  
Na esteira de Schneider, conclui-se que, no universo em estudo aqui, o parentesco 
não se posiciona como uma “teoria sobre biologia”, mas a ciência biológica se presta à 
elaboração de uma “teoria sobre parentesco”. As relações parentais, logo, são “construtos 
culturais” que, em sua análise prioritariamente simbólica, o autor não se preocupa em 
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refletir para que servem. Na presente etnografia, pretende-se ir além, uma vez que, em 
concordância com Leach (1971), visualizo o parentesco não como algo em si mesmo, mas 
como idioma da territorialidade.  
 
1.3.4 Da afinidade  
 
No estudo em Pul Eliya, Leach (id.) afirma que se a descendência tem seu lugar na 
garantia de um território organizado sob a égide do parentesco, a afinidade também exerce, 
em modo próprio, seu papel nesse panorama. Os parentes por matrimônio são, sim, adornos 
da “árvore de natal”, como propõe Schneider (op. cit.), mas é graças à existência deles que 
a rede de parentesco se atualiza e mantém-se viva.  
Sob um olhar raso, isso significaria o livre casamento com qualquer um não 
consangüíneo, ideal de escolha do sistema de parentesco ocidental, calcado na dimensão 
decisória do indivíduo. Mas, na prática, uma união nunca termina por ser uma decisão 
pessoal: modernamente, motivações político-econômicas, obscurecidas por uma idéia de 
“amor”, influenciam os matrimônios mais do que se aprecie admitir publicamente (id.).   
 Como refletir sobre isso numa localidade que não desconsidera a lógica 
individualista, mas a orienta com base numa outra, de caráter holista? Há necessidade, 
certamente, de critérios especiais. Afinal, como delimitar quem não é consangüíneo num 
território de parentesco? Em última instância, todos têm laços de sangue mais ou menos 
fortes. Se a consangüinidade é o fato “natural” nesse contexto, os ajustes competem ao 
domínio da afinidade e, dessa articulação, é que o sistema se operacionaliza.  
Quando questionados sobre o cônjuge ideal, os barreanos destacam dois elementos: 
de um lado, a liberdade de escolha do sujeito e, de outro, a preferência por alguém que se 
conheça e viva perto. Portanto, no âmbito do sítio impera a exogamia, cujos limites se 
estabelecem na endogamia do Sítio. Ou seja, o casamento com um parente de distância 
adequada na genealogia seria o arranjo mais bem-acabado, sendo que o grau de afastamento 
e proximidade orienta-se pela categoria de primo-irmão, repetida incessantemente pelos 
locais para referência aos primos de primeiro grau.   
Os primos-irmãos delimitam uma fronteira entre os parentes próximos – como tios e 
sobrinhos, em linha paterna ou materna –, com quem os matrimônios se encontram 
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interditos por seu caráter incestuoso, e os parentes distantes – como primos de segundo 
grau em diante – com os quais os casamentos são permitidos e, mesmo que não 
explicitamente, recomendados
67
. Para além do primeiro grau, como dizem, “é parente, mas 
não é”. Quanto maior a distância na genealogia, mais o adjetivo estranho aparece 
empregado pelos nativos para caracterizar uma pessoa, de modo a demarcar o afastamento.  
Há uma tensão constante nesse universo, em que a proximidade parental configura 
um valor, mas cuja sobrevivência somente se garante pela demarcação da distância que 
torna o casamento possível. Nesse contexto, as uniões entre primos-irmãos, embora não 
proibidas, são objetos de evitação e tabu. “Os antigos sempre falavam que esse tipo de 
casamento traz filhos com problemas”, explicaram-me vários moradores. “Costumam dizer 
que a vida de quem casa assim não vai ser boa. Veja o caso dos meus pais: eram primos-
irmãos e minha mãe perdeu ele cedo, num naufrágio”, contou-me João. Não obstante, 
apesar de menos comum, esse tipo de matrimônio não deixa de ocorrer
68
. 
Da mesma maneira, os matrimônios podem se dar com pessoas de fora, ou seja, não 
parentes, mas se trata de uma minoria. Ao contrário daqueles no interior do vilarejo, de alta 
ocorrência, o que não deve surpreender, haja vista sua capacidade de conservação da terra 
enquanto espaço do parentesco. Indicam ainda fortalecer esse idioma parental as uniões 
entre pares de irmãos, também recorrentes
69
. Das 34 famílias nucleares mapeadas, 23 foram 
originadas a partir de casamentos entre habitantes da própria vila; nove por intermédio da 
migração de mulheres de outros núcleos pescadores e, portanto, pertencentes ao Sítio; e 
apenas dois por meio da vinda de cônjuges da cidade 
70
.  
Este último é o caso de Shirlei Pinto, oriunda de Iguape, município litorâneo 
paulista, onde conheceu, numa festa, seu marido Delmiro Luiz Muniz
71
. O casal está junto 
há 14 anos e tem dois filhos. Shirlei contou-me que custou a se acostumar com a vida no 
sítio, onde muita coisa era diferente da cidade. No início de sua união, ainda não havia 
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iluminação solar nem água encanada na vila – luz só de lampião e banho apenas no rio. 
Também não estava habituada ao peixe e derivados como base alimentar, quanto menos a 
fazer o trabalho, prioritariamente feminino, de limpeza do pescado.  
Com o passar do tempo, aprendeu. Integrou-se à rede de parentesco não apenas pela 
afinidade, mas pelo compadrio: batizou uma criança da localidade; abençoou uma união 
matrimonial como madrinha junto de seu marido; e recebeu ali a crisma, apadrinhada por 
uma moradora. Ou seja, “pegou o sistema do lugar” – essa expressão, dita a Godoi (1999) 
por seus nativos, fala sobre a incorporação de forasteiros ao grupo camponês. Tanto lá, 
como em Barra de Ararapira, o “lugar” é a parte do ambiente ocupada, usada e “prenhe de 
significação social”, capaz de indicar quem pode estar ali e em que situações.  
Shirlei, porém, afirma que, se o marido aceitasse deixar o vilarejo, iria prontamente. 
Mas sobre isso Delmiro me disse: “A gente foi criado aqui, meus pais moram aqui, ia ser 
muito chato se a gente fosse embora”. Tal afirmação necessita de detalhamento. Ele tem 
duas irmãs, casadas, que residem em Cananéia
72
. Ou seja, ficaria “muito chato” se Delmiro, 
único homem, deixasse a localidade de origem. A ela, os homens estão ligados pelo 
trabalho: Delmiro é o camarada de pesca de seu pai Leandro. Quem circula a priori, como 
dito, são as mulheres. É por isso que, no levantamento genealógico, o outro casamento com 
cônjuge oriundo da cidade posiciona-se como um arranjo completamente extraordinário, 
pois o homem foi quem migrou
73
. 
Ininterrupto, o ciclo matrimonial exige constantes ajustes: atualmente, existem sete 
residências na vila de homens solteiros, uma condição propícia ao casamento, ao passo que 
há apenas duas moças em idade matrimonial, que gira entre 15 e 25 anos. Ou seja, tudo 
indica que, em breve, mulheres oriundas de outros locais serão recebidas no sítio. Ali, o 
casamento por excelência ocorre na igreja católica dado que, conforme os princípios 
religiosos, configura-se pecado a coabitação sem a benção divina. Apesar disso, os 
concubinatos, bem como as uniões pós-separações conjugais, não são raros e os casais 
nessas condições têm tratamento social igual àqueles com matrimônio religioso.  
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Durante o trabalho de campo, verifiquei que as irregulares visitas mensais do padre 
– muitas vezes impedidas pelo mau tempo – constituem um empecilho à realização mais 
facilitada das uniões religiosas, como também ao recebimento dos demais sacramentos 
católicos.  De todo modo, a oficialização do casamento nesses moldes mostra-se buscada 
por quem se encontra em condições de fazê-lo, ou seja, por homens e mulheres que não 
ganharam anteriormente a benção da igreja, que a concede apenas uma vez a cada pessoa.  
O casamento civil, ao contrário, não é almejado e se mostra incomum: ocorre a 
partir de situações especiais como, por exemplo, facilitar processos de aposentadoria e 
pensão ao cônjuge no âmbito da colônia de pescadores
74
. Todavia, mesmo cônscios desses 
benefícios, os moradores não dão indícios de que a união legal deva se tornar uma prática. 
Por conta disso, explicam, as mulheres casadas conservam seus sobrenomes de solteiras
75
.    
O sítio revela estranhamento à burocratização da vida civil, típica da formação do 
Estado-Nação. Durante a pesquisa, acompanhei a odisséia de duas viúvas em busca do 
recebimento de pensão. Para provar que coabitavam com seus finados maridos, dada a 
inexistência do casamento civil, precisaram levantar uma série de indícios – como certidões 
de nascimento dos filhos, nem sempre preenchidas corretamente, e declarações de 
comerciantes urbanos sobre compras conjuntas –, bem como arrolar testemunhas e arcar 
com as despesas para que estas depusessem perante as autoridades na cidade. Um trabalho 
imenso e, do ponto de vista delas, desnecessário e até mesmo constrangedor, para 
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 Embora o novo Código Civil brasileiro não sugira, ao contrário do antigo, a adoção do sobrenome do 
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1.3.5 Da ordenação residencial 
 
 As residências em Barra de Ararapira estão dispostas numa espécie de linha, com 
fachadas voltadas para a praia
76
. Algumas se encontram próximas do mar, enquanto outras 
mais perto do mato – uma escolha que indica levar em conta precauções diante do processo 
erosivo. Separam-se umas das outras por cercas vivas, constituídas pela própria vegetação 
local. A distância entre elas varia: aquelas situadas ao sul, na direção da barra, mostram-se 
aglutinadas no espaço, ao passo que as localizadas ao norte possuem boas porções florestais 
como intercalação. Noções geográficas de perto e longe pautam-se pelo centro social do 
vilarejo, onde está a maior parte de edificações de convivência coletiva: conforme se 
afastam dessa área, as habitações são consideradas mais longínquas.  
Num cálculo aproximado, a vila toda é percorrida, a pé, em cerca de duas horas. Há 
duas opções para essa trajetória: fazê-la inteiramente pelo chamado caminho, uma viela 
cuja manutenção os moradores realizam para o trânsito coletivo; ou, empreendê-la parte 
pelo caminho, parte pela praia, nos locais onde esta última ainda não foi comida pela maré. 
Nesse percurso, aparecem 45 residências ocupadas por nativos; oito espaços desocupados 
por motivos diversos como, por exemplo, o avanço da erosão, migração, viuvez ou busca 
por privacidade; e três já citadas casas de propriedade de turistas.   
Diante de uma união matrimonial, caso ainda não possua uma moradia, o casal pode 
se estabelecer naquela dos pais do marido, mas a patrilocalidade aparece como condição 
temporária. Com o casamento, a preferência residencial possui uma meta de neolocalidade, 
que se dá de duas formas: na condição de virilocalidade ou a partir da migração da nova 
família, sob determinação do marido, em busca de melhores rendimentos pesqueiros.  
O mapeamento de moradias revelou que as relativas a cada um dos troncos 
familiares se aglutinam no espaço. Ou seja, parentes próximos vivem também, 
geograficamente, próximos. Tal configuração facilita o estabelecimento de novas 
residências: tudo é, primeiro, negociado em família, para só depois fazer qualquer informe 
oficial, exigido pela presença do parque nacional. 
 Há duas questões de interferência nessa disposição preferencial, capazes de motivar 
o afastamento. A primeira, mais visível, é a dinâmica do processo erosivo: à medida que 
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este avança, torna-se inviável a instalação de novas moradias em determinadas áreas 
parentais. A segunda, menos evidente, é o acúmulo de casas num mesmo espaço, o que 
passa a comprometer a privacidade familiar
77
. De qualquer maneira, mesmo quando tais 
influências determinam mudança residencial, há, visivelmente, a tentativa de permanecer 
perto de parentes próximos, numa articulação entre preferência e contingência.  
 
1.3.6 Dos nascimentos  
 
 É noite, a família toda já está deitada, quando surge a primeira voz: 
– Bença pai! – diz o primeiro. 
– Deus te abençoe meu filho. 
– Bença mãe! – continua. 
– Deus te abençoe meu filho.  
Prosseguem assim o segundo, o terceiro, o quarto: ninguém dorme enquanto não 
abençoado. Contou-me essa historieta Marcia Maria Muniz, filha de Rubens e Hilda que, 
após se casar, deixou Barra de Ararapira para viver em Barra do Superagüi
78
. Acompanhei 
uma visita de Marcia aos pais quando, em meio a um sem número de reminiscências de sua 
infância, ela relatou o episódio descrito. Uma prática constante no vilarejo, o ato de pedir a 
benção demarca uma relação respeitosa dos mais jovens para com seus parentes mais 
velhos. “Deus te abençoe” é a resposta econômica para outra, que também costuma ser 
verbalizada: “Deus te abençoe, te dê saúde, boa sorte e felicidade”.  
 A benção, por conseguinte, demarca faixas etárias e a passagem por elas: quem a 
pede se encontra numa posição, enquanto quem a concede está em outra. A certa altura da 
vida, há um momento intermediário, em que se solicita a benção a alguns, ao passo que se 
oferece a outros. Uma posição definitiva só será encontrada quando todos os ascendentes de 
uma pessoa falecem, o que não mais permite a ela pedir a benção e apenas conceder. 
Enquanto isso não ocorre, independentemente da idade, ocorre a solicitação, uma marca 
verbal do parentesco, mas, especialmente, da filiação.  
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 Na vila, os filhos são, em pequeno ou grande número, o resultado “natural” do 
casamento, assim como o meio para se constituir uma família, que é um “valor” para essa 
coletividade, não alcançado por um casal sem descendentes. Sob essa ótica, os filhos 
posicionam-se como a prova evidente não somente da reprodução sexual, mas também da 
reprodução social do grupo. As famílias nucleares que se criam a partir da concepção 
permitem, como observou Woortmann (1986), o abastecimento de “sistemas de 
reciprocidade, troca e solidariedade” entre parentes.   
Em Barra de Ararapira, a filiação é cognática e bilateral. Verifica-se, porém, uma 
tendência agnática na perpetuação dos troncos familiares, constatada na transmissão dos 
patronímicos às crianças quando nascem
79
. Embora a mãe possa incluir seu sobrenome, este 
nem sempre aparece e, quando inserido, não é o principal, ou seja, aquele que encerra a 
nomeação. O fato de os filhos nascerem, a priori, no território da parentela paterna clarifica 
essa estrutura de nomenclatura: os pais transmitem a seus filhos não apenas nomes e 
genealogias, mas o direito de ser membro da vila. Em boa medida, isso explica que, ao 
contrário da legalização matrimonial, o registro de nascimento seja uma preocupação.  
A despeito disso, constatei que algumas pessoas levam apenas o sobrenome da mãe 
– caso exemplar aparece na genealogia dos Muniz, na qual a memória parental informa a 
consolidação patronímica a partir de uma mulher, Ana Gertrudez Muniz
80
. Quando 
questionados sobre o emprego do sobrenome materno como principal em certos casos, os 
nativos argumentam terem enfrentado obstáculo do cartorário para registro com o paterno
81
.  
A análise de nomenclatura ainda revela outras particularidades. Uma delas é a 
ubiqüidade do sobrenome Pires. Trata-se do mais numeroso de Barra de Ararapira, de 
modo que há várias famílias atuais em que tanto o pai quanto a mãe portam o 
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. Desse modo, no âmbito desse tronco familiar, mostra-se ainda mais tensa a 
relação entre proximidade e afastamento para fins de alianças matrimoniais. Outra 
peculiaridade está na recorrente presença de nomes do meio, para homens ou mulheres, 
geralmente de caráter religioso – caso, por exemplo, de “Santos”, que na vila, portanto, não 
é um sobrenome. 
 
1.3.7 Do compadrio  
 
 Os filhos incrementam a rede de parentesco por outro viés não menos necessário: o 
do compadrio. Cada barreano que nasce vai ganhar, ao longo da vida, três padrinhos: um 
casal no batismo e um homem ou uma mulher na crisma. Dos dois sacramentos católicos, o 
primeiro é prioritário por conceder o status de filho de Deus ao recém-nascido, enquanto o 
segundo, conferido na fase adulta, confirma a opção pessoal em permanecer cristão.  
Os padrinhos de batismo e crisma – os primeiros escolhidos pelos pais e os 
segundos pela própria pessoa – são, segundo os nativos, como “segundos pais”, que 
aconselham, rezam e protegem os afilhados na jornada terrena. Não obstante, como notado 
pela etnografia camponesa (WOORTMANN, 1986), a aliança de compadrio não se 
restringe a apadrinhado e padrinhos enquanto um parentesco espiritual. Engloba também os 
pais do afilhado, que se tornam compadres dos padrinhos, ou seja, parentes rituais.  
Tal espécie de arranjo, explica Woortmann (1995, p. 200), reforça vínculos 
genealógicos próximos e distantes ou cria laços com quem é de fora, de maneira a 
“cimentar” a rede de parentesco: “A estrutura está como que „guardada‟ no plano das 
relações sagradas”. Não se trata, portanto, de uma relação entre indivíduos, mas sim entre 
“personagens sociais” ancorados por uma “totalidade”. Nesse âmbito, a benção ressurge, 
solicitada por afilhados a padrinhos, e se torna também diacrítica do compadrio. Pais e 
padrinhos, por sua vez, chamam-se constantemente por compadres e comadres.  
 Quando questionados sobre os critérios para escolha dos padrinhos de batismo dos 
filhos, os barreanos elencam os seguintes: a empatia com os pais da criança; o caráter 
idôneo; a devoção ao catolicismo e a proximidade geográfica para cuidado e carinho ao 
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 Cf. genealogia dos Pires na Figura 6, bem como a Figura 7, famílias números 4, 14, 18, 21, 23, 25, 26, 29, 
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afilhado. Características estas, embora passíveis de identificação numa pessoa de fora, mais 
facilmente perceptíveis naqueles com quem se convive, cenário que, a exemplo das 
dinâmicas de afinidade, favorece relações de compadrio no interior do Sítio.  
Ao mesmo tempo, nem sempre há possibilidade de escolha, devido ao costume 
disseminado de pedido aos pais, durante a gravidez, para apadrinhamento do futuro bebê. 
Questionei os entrevistados se existia a possibilidade de negar essa solicitação e não houve 
exceção na reposta: negar significaria falta de mutualidade, socialmente condenada. Por 
isso, se alguém pede para ser padrinho de uma criança e o arranjo já está feito com outrem, 
geralmente o próximo filho fica prometido ao interessado que se manifestou depois.  
 Assim como o matrimônio, o apadrinhamento expressa, a seu modo, a tensão entre 
proximidade e distância parental, um jogo em que tudo se tenta para alcançar o sucesso. 
Nem sempre há êxito de saída, mas, havendo possibilidade, os arranjos contingenciais não 
tardam a surgir. Cito três casos a fim de encerrar esse tópico. Margarida de Jesus Muniz 
contou-me que foi batizada por um casal de japoneses, de fora, à época bastante amigos de 
seu pai. Só que eles nunca mais apareceram: “Tinha vontade de escrever uma carta para me 
comunicar”, disse-me. Nessa primeira situação, houve, portanto, insucesso.  
O filho de Margarida, o jovem Fabio, adotou como seus padrinhos os barreanos 
Selmiro e Iolanda, uma vez que a filha deles, madrinha oficial, não mora na vila. O casal, 
por seu turno, deu a Fabio o reconhecimento como afilhado, oferecendo-lhe a benção 
sempre que solicitada. Aqui, o compadrio efetivo permanece reconhecido, mas o protocolo 
dessa relação é de fato realizado com substitutos estruturais. Por fim, o sobrinho-neto de 
Margarida, Marcos, de apenas cinco anos, tomou uma tia materna, madrinha de seu irmão 
mais novo, também como sua. Isso porque a oficial, apesar de prima de sua mãe, mostra-se 
deveras ausente. Nesse caso, há uma transferência completa de atributos que garante o êxito 
da relação, graças à presença constante da madrinha do irmão do garoto.  
 
1.3.8 Dos movimentos migratórios 
 
 O constante movimento intersítios, como dito, é determinante na caracterização do 
Sítio como um território sempre em formação. A análise em Barra de Ararapira revelou que 
as migrações costumam ocorrer por dois motivos: casamento no que tange às mulheres e 
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trabalho no que diz respeito aos homens. Estatisticamente, 23 mulheres, originadas nas 34 
famílias atuais, já migraram para casamentos
83
. As mudanças femininas por motivo de 
trabalho são, por seu turno, uma minoria: houve a identificação de apenas duas moças 
solteiras que se mudaram, para núcleos urbanos litorâneos, à procura de emprego
84
. 
   A busca por melhores rendimentos no trabalho – entenda-se este último como 
sinônimo de pesca e não outro assalariado – posiciona-se, desse modo, uma prerrogativa 
masculina, de caráter temporário ou definitivo.  Ao conversar com os homens, constata-se 
que muitos deles, até mesmo mais de uma vez, transferiram-se com suas famílias para 
outras localidades do litoral, na expectativa de obter melhores pescarias. Essa 
movimentação inclui até mesmo a vizinha Pontal do Leste: há famílias das duas vilas que já 
moraram tanto num lado, como no outro.  
Nesse contexto, a situação da família Cunha é exemplar. Embora um tronco familiar 
numeroso – depois dos Pires, encontra-se em igual patamar ao dos Muniz – apresenta 
considerável movimento migratório masculino. Dos 12 filhos vivos do finado Selmiro com 
Iolanda, apenas dois, um homem e uma mulher residem em Barra de Ararapira
85
. Seis 
homens casados migraram, especialmente para vilarejos pescadores paulistas. Um deles, 
bastante recentemente, de modo que ainda mantém sua residência no lugar
86
. O único 
solteiro costuma passar temporadas de pesca junto dos irmãos. Do total, restam três 
mulheres, que se deslocaram para casamentos. 
A família Muniz, em contraste, apresenta baixo índice de migração. Nesse quadro, 
Rosinilda, esposa de Marcio Muniz, relatou-me um episódio ocorrido com o casal. Eles 
chegaram a se mudar para a Juréia, onde a pesca tem gerado resultados rentáveis. Rosinilda 
possui três irmãs que vivem lá, duas delas casadas com filhos de Selmiro e Iolanda, acima 
citados. Ela estava gostando da nova vida: “A gente tinha uma casa boa, uma embarcação, 
mas deu uns três meses, Marcio ficou variado para voltar, por causa do pai e da mãe”. 
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As migrações guardam, por conseguinte, predileções: os nativos indicam preferir 
mudar-se para outra vila pescadora, onde existam familiares, que para os centros urbanos, 
ainda que litorâneos. A cidade aparece como um espaço de residência dúbio, onde até é 
possível ganhar mais dinheiro, porém, sob as condições, como dizem, de ser mandado; de 
arcar com uma série de tributos governamentais dos quais se encontram desobrigados, 
como taxas de água e luz; e de ainda estar mais longe da família. 
Numericamente, de dezessete homens migrantes identificados nas famílias atuais, 
13 dirigiram-se para outros sítios, enquanto os quatro restantes à cidade, sendo que, destes 
últimos, dois se estabeleceram em núcleos urbanos litorâneos. Entre 25 mulheres, 
deslocadas pelo casamento e, em menor grau, pelo trabalho, 18 permaneceram em sítios e 
sete partiram para a área urbana, sendo que, destas últimas, seis ficaram no litoral.  
A exemplo do observado por Woortmann (1995), os movimentos migratórios 
aparecem aqui como uma “solução para a reprodução social” do Sítio, uma vez que não 
degeneram os laços de parentesco, mas são capazes de os recriar e expandir, sob uma nova 
expectativa de vida, seja pelo casamento, seja pelo trabalho. Ao mesmo tempo, mostram-se 
importantes à manutenção do sítio em particular: em Barra de Ararapira, se todos os nativos 
constituíssem famílias no vilarejo, seria dificultoso espacialmente acomodar a todos, 
considerando os quesitos da preferência residencial – viver numa área parental, com 
privacidade e longe da erosão. E se terra e mar são ali um único território, é necessário 
levar em conta, nessa conjectura, as possibilidades de sobrecarga de pesca, haja vista a 
observação nativa sobre a menor disponibilidade de peixes na atualidade.  
As migrações nem sempre são sentimentalmente fáceis: os moradores relatam, de 
modo especial, a tristeza no que diz respeito ao afastamento das mulheres pelo casamento, 
dado que estas, inevitavelmente, devem acompanhar seus maridos. “Muito sofrimento 
quando foi a hora de me despedir da minha filha nas Peças [Vila das Peças]. Sofri muito, 
sinto muita falta”, relembrou Elisabete da Cunha, sobre a partida de Elizete Maria. Por 
outro lado, a grande ocorrência de uniões no âmbito do Sítio propicia visitas contínuas 
entre parentes de diferentes lugares, bem perceptíveis durante o período de campo. A 
própria Elisabete coloca-se como bom exemplo: constantemente, ela vai à residência de 
outra de suas filhas, Rosangela Maria, em Ariri (SP), para onde há transporte regular
87
.  
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Logo, a migração ditada pelo parentesco é parte do cotidiano nativo, ao contrário da 
pessoal: na esteira do que pontua Woortmann (ibid., p. 137), a “... emergência da vontade 
individual, em detrimento dos interesses do grupo, é percebida como perigosa e, de fato, 
(...) [conduziria] à dissolução do modelo de organização social do grupo”.  
 
1.3.9 Da viuvez e herança  
 
 Quando iniciei o trabalho de campo, existiam sete viúvos em Barra de Ararapira, 
quatro mulheres e três homens. Ao longo da pesquisa, surgiram outras três, com filhos já 
adultos. Pude assim analisar movimentos familiares causados pelo falecimento paternal, 
com foco, por uma decorrência estatística, no universo feminino
88
. Após a morte de um dos 
cônjuges, percebe-se uma reaglutinação da família nuclear, no sentido de ofertar 
assistência, doméstica e afetiva. A comida, por exemplo, pode voltar a ser partilhada, com a 
destinação de quinhão de pesca dos filhos ao pai ou mãe que ficou solitário.  
Nas situações de viuvez na própria Barra de Ararapira, o apoio filial viabilizou-se 
de maneiras diferenciadas: transferência do viúvo para a residência de um filho; mudança 
de um filho para moradia próxima do viúvo; grandes períodos de permanência de um filho 
na própria casa paterna – nessas duas últimas alternativas, os descendentes vieram até 
mesmo de outras localidades. Houve um caso mapeado, porém, em que a viuvez se deu em 
local alheio ao de origem, com mulher migrada para um casamento que não gerou filhos. 
Diante do falecimento marital, esta retornou ao seu próprio sítio, a fim de retomar a vida 
em proximidade de seus parentes consangüíneos.  
 O cuidado com os viúvos concentra-se nas mãos de filhos que, no momento, 
possuam menos obrigações com suas próprias famílias, ou seja, igualmente viúvos, 
divorciados ou com filhos criados. Woortmann (1986) destaca que um dos objetivos da 
grande rede de parentesco camponesa é justamente o amparo em momentos de crise. Nesse 
contexto, afirma o autor, uma ampla descendência pode representar maior suporte na 
velhice, com possibilidade de divisão mais equitativa de responsabilidades. Tais 
observações, portanto, geram interrogações acerca da situação futura de duas viúvas da 
vila, cujos casamentos se encerraram sem filhos vivos.  
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 Como conseqüência da filiação cognática, no falecimento dos pais, a partilha da 
herança – que envolve, em geral, a moradia do casal e instrumentos de pesca – não indica 
privilégios de gênero. O critério fundamental apontado pelos nativos é o que chamam de 
necessidade: os irmãos em melhor situação no que tange aos bens supracitados devem abrir 
mão deles em reciprocidade aos germanos que mais necessitam e, de fato, muitos relatam 
terem assim procedido.  
Caso emblemático é o dos irmãos Irineu e Antonio Pires, ambos solteiros, que 
residem na casa que pertencia aos seus pais
89
. Foi uma moradia que demorei a conhecer, 
porém, quando houve a oportunidade, fui muito bem recebida: “Entre, entre, que essa casa 
não tem mulher, mas é arrumada como se tivesse”, disseram na chegada
90
.  Dentre seus 
irmãos, Irineu e Antonio situaram-se como responsáveis pelo cuidado da falecida mãe 
quando esta esteve doente; o pai morreu antes, num naufrágio. A condição de solteiros, 
desencadeadora do dever de amparo materno, criou assim um cenário que justificou a 
permanência da moradia nas mãos de ambos. 
Considerada a necessidade de cada um, ouvi histórias sobre arranjos diferenciados 
de partilha de herança, em que tanto homens, como mulheres, saíram beneficiados. 
Contudo, é preciso atentar que a ligação masculina com a terra pelo trabalho pode conferir 
certa vantagem ao homem na divisão.   
 
1.3.10 Das ações e prescrições 
 
 A exemplo do que Leach (1971) observou na etnografia em Pul Eliya, a análise 
isolada de casos não se presta à compreensão das relações entre território e parentesco em 
Barra de Ararapira. No vilarejo, constata-se a presença de uma “estrutura social estatística”, 
na qual as situações individuais parecem, à primeira vista, não ter qualquer regularidade, 
mas revelam uma ordenação quando tomadas em massa. A fim de clarificar a noção de 
“estatística” com que trabalha, Leach a aproxima da taxa de suicídio do estudo de 
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Durkheim (2003 [1897]): esta se posiciona como um subproduto das ações de diversos 
indivíduos, das quais eles não são nem completamente inconscientes, nem totalmente 
conscientes – a proporção é mais “normal que normativa”.  
A partir desse substrato, o autor estabelece duas perguntas paralelas: o que relaciona 
a taxa de suicídio com as motivações do suicida? O que confere persistência ao sistema 
social de Pul Eliya? Questão similar é feita aqui para Barra de Ararapira. Impossível 
determinar, no ato do nascimento, fatos básicos da vida de um barreano: se vai casar e com 
quem, se vai continuar na vila ou se mudar, se terá filhos ou não, quem serão seus parentes 
de maior ou menor relacionamento – nada disso está prescrito. O que não muda, porém, é a 
“estrutura de localidade” (LEACH, op. cit.): do movimento inexorável da barra não há 
como fugir e, portanto, a continuidade do grupo pauta-se por ele. É nesse sentido que 
território e parentesco estão intrinsecamente conectados.  
Se todo parentesco é ficcional, haja vista configurar um construto cultural adequado 
às necessidades de cada coletividade, o conteúdo genealógico posiciona-se, no contexto em 
análise, como “linguagem” que informa sobre o pertencimento, acesso, transmissão e 
ordenação, primordiais para produção e reprodução do grupo num espaço marcado pela 
instabilidade. As relações parentais precisam ser suficientemente flexíveis para adaptação a 
uma “ecologia complexa” e, ao mesmo tempo, coesas no ponto certo para garantir 
reciprocidade (id.). O apoio mútuo via parentesco configura-se fundamental num território 
que ora oferece vantagens para a pesca, ora desvantagens pelo contínuo processo erosivo.  
Conforme propõe Woortmann (1998, p. 169), o “... meio ambiente (...) não é (...) 
percebido como palco onde se desenrolam papéis sexuais, ou como pano de fundo de 
dramas sociais, mas como parte fundante das relações sociais”. Permanecer com a família 
na vila, perto da saída para o mar aberto, mas sujeito aos transtornos da erosão; migrar, em 
busca de novas oportunidades, mas sob a exigência de recriar, não sem risco de insucesso, 
laços parentais no novo local de moradia. É sob essa ótica que dinâmicas de matrimônio, 
residência, nascimento, compadrio, migração, viuvez e herança precisam ser visualizadas.  
As preferências envolvidas em tais rotinas não são claramente planejadas para dar 
conta da desintegração físico-territorial e da manutenção identitária, mas impera nesse 
processo uma “conseqüência estatística” (LEACH, op. cit.), conformada pela adequação 
grupal às imposições ecológicas, muito embora exista também vontade individual, na 
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medida em que cada pessoa decide a forma mais vantajosa de manejar esse cenário 
inevitável em sua trajetória particular. 
 
2. O sítio ontem e hoje 
 
2.1 A casa como “microcosmo” 
 
 Se, num túnel do tempo, fosse possível retroceder cerca de 30 anos, ver-se-ia como 
o sítio de Barra de Ararapira mudou – não apenas espacialmente, mas também socialmente. 
Neste último âmbito, o barco a motor aparece, mais uma vez, como elemento central nas 
descrições nativas a seguir, que comparam o tempo de primeiro e o tempo de agora. O meio 
de transporte intensificou o contato com uma ideologia individualista de vida nos centros 
urbanos, o que impôs desafios à estrutura hierárquica da família barreana. A despeito disso, 
conforme descrito no item anterior, o parentesco continua a jogar um papel central: 
“assegurar a integridade e a reprodução do sítio” (WOORTMANN, 1995). Trata-se, como 
aponta essa autora, de um processo permeado por uma série de “cálculos sociais”, em que 
se visualiza o parentesco em pleno diálogo com a história. 
 A casa de morada, espaço da família por excelência, figura como categoria nativa 
chave para análise da trajetória de mudança social – ela atua como correspondente, em 
terra, à embarcação motorizada. Assim, o itinerário etnográfico que começou no mar de 
fora, de exploração masculina; ultrapassou o mar de dentro, esfera intermediária de gênero; 
alcança agora a casa de morada, de dominância feminina.  
Na esteira da análise Cabila de Bourdieu (2002 [1969]), é possível afirmar que a 
casa de morada opera como uma “imagem reduzida do cosmos” nativo: um “império dentro 
doutro”, um “mundo ao contrário”, “um reflexo invertido”. Diz o autor que a vida interior 
da casa Cabila orienta-se pelo exterior, pois dela saem os homens, como chefes familiares, 
para o trabalho. Desse modo, em Barra de Ararapira, a mulher detém a supervisão 
doméstica, mas isso só ocorre a partir do casamento, quando ela migra para uma casa que é 
do marido e está situada, a priori, no território da parentela dele.  
Trata-se, para usar um termo de Woortmann (1992), de uma “complementaridade 
hierárquica de gêneros” em que, num sentido dumontiano, um se sobressai mais que o outro 
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a depender do contexto acionado. Mas ambos estão numa relação interativa para a 
reprodução social do sítio, como também subordinados ao “valor” maior ordenador do 
cosmos nativo, que é Deus. A atuação de cada gênero se desenrola, assim, em níveis 
específicos e, ao mesmo tempo, imprescindíveis entre si: enquanto as atividades 
concentradas do homem são as que projetam a identidade pública do grupo – com foco 
antes na lavoura-pesca e agora na pesca –, as tarefas da mulher mostram-se fracionadas, 
divididas entre o auxílio externo ao marido e as obrigações do universo doméstico.  
  
2.2 Lavradores-pescadores do tempo de primeiro 
  
2.2.1 O mutirão e o fandango 
 
 Os nativos referem-se ao tempo de primeiro como uma época de árduo trabalho na 
terra. Após a pesca noturna de canoa a remo no mar de dentro, restavam poucas horas de 
sono aos casais, que logo se levantavam para retornar à faina que ocorria ao longo do dia na 
roça. Ao contrário do pescado, em parte comercializável, o foco da lavoura era o 
abastecimento doméstico. Praticamente cada família nuclear tinha sua própria plantação, de 
onde retirava milho, batata doce, aipim, feijão, cana, cará, banana, abóbora, melancia e 
especialmente a mandioca brava – chamada também de rama, dela se produziam derivados 
como a farinha que, combinada com o peixe, constitui a base de cardápio caiçara.  
Uma plantação pequena alcançava cerca de 50 metros por 25, ao passo que as 
grandes 100 por 50. A primeira etapa do trabalho consistia em selecionar um terreno: dele, 
toda a mata era cortada, queimada e varrida, atividade designada pelo verbo coivarear. A 
segunda fase concentrava-se na semeadura, enquanto a terceira implicava na manutenção 
do plantio e na colheita. Uma vez terminada esta última, o processo recomeçava, em outro 
espaço, para que o solo anterior, como dizem os barreanos, voltasse a ficar forte
91
.  
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 Adams (2000a) destaca que o rendimento médio desse gênero de agricultura, denominado de “coivara”, 
pode até superar aquele da agricultura moderna. Isso faz cair por terra o argumento ambientalista para a 
proibição desse tipo de lavoura, a saber, de que os solos tropicais, dada sua pobreza, seriam impotentes para 
garantir o sustento familiar (cf. Almeida, 2007, que registra esse debate). O veto explica-se melhor no fato de 
que essa prática implica derrubada e queima de porções florestais, contrárias ao ideal de intocabilidade 
previsto para as unidades de conservação. Por outro lado, importa destacar, essa modalidade de plantio tem no 
controle populacional seu fator de regulagem: não suporta mais que 10 a 20 pessoas por km
2
, de modo que 
qualquer redução de pousio ou excesso de plantio arrisca o equilíbrio (ADAMS, op. cit.).  
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 De todas as espécies, a mandioca brava, a despeito do cultivo detalhado, era a mais 
rentável em quantidade e nutritiva à mesa barreana. Por deter um suco altamente tóxico, 
chamado de mandiquera, o tubérculo era plantado em local separado e só ingerido torrado, 
na forma de farinha. Em comparação, os nativos citam o caso do aipim: apesar de pronto 
para comer após rápido cozimento, este frutificava e alimentava muito menos.  
A lua minguante, dizem eles, era a mais adequada para semear a mandioca brava, 
por favorecer seu crescimento; na fase crescente, ao contrário, a rama ganhava altura, mas 
pouco se desenvolvia debaixo da terra. O trabalho intensivo de plantio se estendia em torno 
de oito meses. Até o amadurecimento completo, cerca de um ano e meio a dois se 
passavam. Mas a espera compensava: uma vez madura, a planta aguardava na terra e era 
retirada conforme a necessidade.  
Tanto homens quanto mulheres lavravam, com ferramentas próprias às suas 
incumbências: eles se utilizavam de foices e enxadas, ao passo que elas usavam 
essencialmente o facão. Por se tratar de empreendimento penoso, sua execução ultrapassava 
as fronteiras da família nuclear. A etapa de derrubada do mato era responsabilidade do 
chefe familiar; o casal realizava a queima e a limpeza do terreno; a mulher acompanhava o 
crescimento das plantas; e na colheita, por fim, o casal retornava. Nas tarefas mais leves do 
processo, as crianças eram envolvidas. Entretanto, no pesado momento da semeadura, 
contam os moradores, trocava-se serviço entre famílias.  
O dono da roça, desse modo, convidava moradores de seu próprio sítio ou de outros 
para lhe ajudar e, quando convocado, oferecia igualmente seu apoio. Se a ajuda durava 
meio dia, chamava-se sapo; caso se estendesse pelo dia todo, denominava-se mutirão
92
. O 
convite para esses eventos era primordial: somente se chamada, uma família comparecia. O 
casal e seus filhos deixavam cedo a casa de morada e, no caminho para a roça, encontravam 
os demais convidados: um ia chamando o outro, em meio a um clima de muita alegria por 
aquela reunião. Muitas vezes, chegar à lavoura exigia uma, duas horas de trajeto, feito parte 
por terra e parte de canoa a remo.  
 O anfitrião responsabilizava-se por todas as refeições dos envolvidos no mutirão. 
“De manhã, a gente sentia aquele cheiro de arroz, saía aquela panelada”, lembra Eliana do 
Carmo Muniz, do tempo de infância. Apenas nos dias de mutirão, servia-se arroz no café, 
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que podia ser associado aos derivados da mandioca brava ou ao aipim frito, alimentos 
considerados fortes e, portanto, adequados ao esforço exigido pelo trabalho. Para viabilizar 
toda a comida dos trabalhadores – almoço e jantar, intercalados pelos apreciados cafés –, 
algumas das mulheres eram escaladas para cozinhar. Além disso, cuidavam das crianças 
que acompanhavam os pais – havia aquelas chamadas de mães de leite porque, quando em 
condições, também amamentavam os bebês.  
 Alcançada a roça, uma nova divisão de tarefas se impunha: os homens ficavam à 
frente da chamada cavação, ou seja, da abertura dos buracos na terra para que as mulheres 
enterrassem as ramas. Conforme as cavidades surgiam, os homens comunicavam em voz 
alta e as mulheres então se apressavam em executar sua parte. No calor, além de mais 
cansativo, o trabalho contava com uma companhia nada agradável: as butucas, mosquitos 
semelhantes a moscas, porém maiores e mais escuros, com uma picada dolorosa e 
inflamatória. Diante disso, a cor da roupa fazia toda diferença, tática usada até hoje: ao 
passo que o branco repele o inseto, o preto, o vermelho e o azul o atraem.  
 Enquanto todos lavoravam havia, porém, animais mais comedidos nos arredores, 
como os veados que, nativamente falando, escogiavam – ou seja, espiavam – possibilidades 
futuras de alimento. Trata-se de um tempo de fartura, tanto da agricultura, quanto da caça. 
O espaço da roça era, efetivamente, partilhado na alimentação de homens e animais como a 
paca, o tatu, a capivara, o cateto, a raposa, o tamanduá, o lagarto. Dada a atração exercida 
pelo cultivo, instalavam-se armadilhas artesanais para captura de espécies silvestres, cuja 
carne prestava-se à complementação protéica em datas especiais, como domingos ou no 
carnaval. Não obstante, muitas vezes, os animais é que mostravam sua força: na ausência 
humana, grupos invadiam e chegavam a consumir roças inteiras.   
 O mutirão encerrava-se no fim da tarde: hora de tomar banho, preparar-se para o 
jantar e, principalmente, ao fandango, a festa que, junto das refeições, conformava o 
pagamento do dono da roça pelo trabalho realizado
93
. Muito mais que um conjunto de 
músicas e danças típicas, o fandango refletia um modo de viver e se relacionar. Herança da 
colonização ibérica, tal manifestação cultural, em meio ao cotidiano caiçara, adquiriu 
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características próprias quanto às maneiras de tocar e dançar, que diferem inclusive de um 
sítio para outro e motivam competições quanto à melhor performance.  
 Fora do ritual do plantio, um aniversário, um casamento ou simplesmente a vontade 
de se divertir figuravam como bons motivos para um fandango. Quem comandava a festa 
eram os violeiros, acompanhados pela rabeca (ou rebeca, instrumento de corda com 
aparência semelhante a um violino) e pelo adufe (ou adufo, espécie de pandeiro), os outros 
dois instrumentos básicos do fandango. Todos confeccionados pelos próprios tocadores 
com recursos naturais locais, especialmente a caxeta – madeira conhecida por não pegar 
bicho, ser leve e fácil de trabalhar. Assim, os artefatos ficavam sempre diferentes uns dos 
outros, dado guardarem as marcas de seus fazedores
94
.  
Os violeiros recebiam a designação de mestres porque, além de sua liderança 
instrumental, detinham a capacidade de trovar, ou seja, criar canções sobre elementos do 
dia-a-dia – a rotina de trabalho, a paisagem natural, os amores, os desentendimentos. Havia, 
contudo, bons trovadores e não autores. Isso porque o processo de elaboração das cantigas 
assemelhava-se a uma “bricolage mítica” (LÉVI-STRAUSS, 1976 [1962]), na qual 
elementos de composições anteriores eram permanentemente rearranjados nas novas. Desse 
modo, a autoria se dissolvia com o tempo, enquanto se exaltava a inventividade. “Tinha um 
tocador melhor que o outro”, recordou Sebastião Antonio Pires. Dentre as cantigas mais 
famosas, estavam o Anu, Andorinha, Sinsará, Xará, Feliz, Tiraninha, Tonta, Marinheiro, 
Queromana, Chamarrita e Dom-dom. 
No fandango, as músicas dançadas denominam-se marcas se batidas – com 
tamancos de madeira, verdadeiros instrumentos de percussão – e modas se bailadas (ou 
valsadas). A festa acontecia numa casa com chão de madeira, para que o sapateado 
alcançasse ressonância. Genesia detalhou-me a configuração dos dançarinos: nos batidos, 
enquanto os homens sapateavam, as mulheres movimentavam-se em torno dos portos, 
como se chamavam os espaços vazios entre os cavalheiros
95
. Depois, para descanso, vinha 
o bailado, valsado com o homem do último porto ocupado pela mulher. “Ensinei muitas 
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moças”, disse-me Genesia, orgulhosa. Classificou sua família como assídua aos fandangos: 
“Íamos todos, eu, meu marido, as crianças, que a gente acomodava num canto pra dormir, 
os menores numa redinha”. Seu finado esposo, João Martins, era violeiro e modista: “Um 
dos melhores da Barra”, afirmou.  
Enquanto corria o baile, o potencial de improvisação dos violeiros era aproveitado 
para anunciar, musicalmente, os pratos disponíveis aos convidados. Os rapazes faziam uso 
dessa habilidade para presentear as moças com doces e, disso, surgiam namoros e 
casamentos. Mas tudo se processava, recordam-se os nativos, com muito respeito. Os 
homens bebiam, porém, moderadamente, já que a quantia disponível não era tanta como no 
tempo de agora. As mulheres solteiras ficavam sob a guarda dos pais e, como 
recomendação deles, deviam dançar com quem as convidasse, pois o contrário seria ofensa: 
“Não podíamos desfeitear os mais velhos”, rememorou Izabel. As mulheres casadas, por 
sua vez, bailavam com outros que não seus maridos, mas somente mediante a licença deles.  
 A convivência e a observação propiciavam aos mais jovens o aprendizado e, desse 
modo, nasciam novos fazedores, tocadores e dançadores. Martins (2006, p. 21) afirma que, 
no fandango, mais que tudo, há “trocadores”. Com base na noção maussiana de “dádiva”, 
ela postula que a festa fazia circular os elementos que lhe são inerentes – modos de 
confeccionar e tocar instrumentos, de versar, cantar e dançar músicas –, como também 
parentes entre os sítios; mão-de-obra para a roça; alianças de amizade, casamento e 
compadrio. O fandango posicionava-se, portanto, como um termômetro de reciprocidade: 
“O convite para um fandango pressupõe sua retribuição. O prestígio de um fandangueiro 
será derivado da prodigalidade com que será oferecido seu fandango”.  
 Os nativos, por seu turno, resumem o fandango do tempo de primeiro numa palavra: 
divertimento. É comum utilizarem a expressão brincar, em vez de tocar ou dançar um 
fandango. Pude ter uma amostra disso durante a entrevista com Sebastião e sua esposa, 
Janice Martins. Estávamos os três na sala da moradia do casal: eu sentada numa cadeira, ela 
noutra e ele acomodado no umbral da porta de entrada. A conversa fluía com cada um em 
seu lugar, quando perguntei sobre as festas do passado.  
Sebastião esboçou um grande sorriso, correu para o meio do recinto e vociferou: 
“Olha a parede!”. Eu não entendi nada, então, ele explicou-me, encenando tudo: “Quando a 
música começava, os homens se avolumavam para convidar as mulheres, que estavam do 
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outro lado da sala, para dançar. Batiam-se todos, faziam sinais para elas, enquanto o dono 
da casa gritava „Olha a parede!‟. O povo então dançava desde a boca da noite até de 
manhã”. De manhã, as refeições encerravam-se com o café de despedida aos convidados.   
Um dia após a entrevista, enquanto caminhava pela vila, encontrei Sebastião. Logo 
que me viu, disse que havia se lembrado de mais um detalhe importante sobre os bailes 
daquele tempo: causavam tamanha movimentação que, muitas vezes, as paredes de madeira 
da moradia onde iria ocorrer o fandango eram retiradas, de modo a criar um salão mais 
amplo. “Eu mesmo cheguei a fazer isso em minha casa, a rapaziada sempre prometia que 
no dia seguinte ajudaria a pôr as madeiras no lugar, mas nunca apareciam. Dava um 
trabalho danado aquilo”, relembrou ele, rindo. 
 
2.2.2 A casa de morada  
 
A casa de morada do passado é descrita pelos barreanos como uma construção 
coberta de palha e estruturada com madeira, retirada do mato ou trazida pela própria maré 
como resultado do processo erosivo
96
. Na cozinha, havia fogo de chão para preparar os 
alimentos, com a ajuda de utensílios culinários pendurados na parede por preguinhos. Esse 
cômodo coletivo separava-se dos restritos recintos íntimos por cortinas. Um lampião, 
abastecido com óleo de banha de tainha ou de fígado de cação, garantia a iluminação.  
Esse ambiente e a família que o habitava estavam sob cuidado da mulher que, além 
disso, se dividia entre o auxílio ao homem na pesca e o serviço na roça. Ao deixar o interior 
da moradia, aparecia o quintal, com a criação de galinhas e o poço, de onde vinha a água 
necessária às tarefas domésticas e à higiene pessoal. Nas vezes em que o poço falhava, 
recorria-se ao do vizinho ou se corria para o rio mais próximo. Ao caminhar do quintal à 
praia, surgia o porto da casa, local de guarda dos instrumentos de pesca.  
Paralelamente à residência, existiam dois espaços complementares e, na realidade, a 
junção de todos é que constitui a noção nativa de casa de morada no tempo de primeiro. 
Primeiramente, a casa de farinha ou de tráfico de cada família, onde a mandioca brava, 
principal produto da roça, era processada para obtenção de seus derivados. Isso se dava a 
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partir de equipamentos fabricados pelos moradores com matérias-primas do mato. Tanto 
quanto o plantio, esse serviço demandava bastante energia e tempo.  
Após a colheita, toda a mandioca, descascada e lavada, passava pela roda, 
responsável por ralar o tubérculo. O instrumento, de madeira, precisava ser operado por 
duas pessoas: uma para empurrar a rama e outra para girar a roda. A massa resultada era 
acondicionada no tipiti, cesto feito de cipó, e seguia para uma prensa de madeira, chamada 
também de burro. A força de compressão é que fazia escorrer, num recipiente denominado 
gamela, toda a mandiquera, suco tóxico próprio da mandioca.  
Para o sucesso da prensagem, era necessário iniciá-la num dia e terminá-la apenas 
no seguinte, com ajustes periódicos, a fim de esgotar adequadamente todo o líquido 
venenoso. Após isso, removida do tipiti, a massa transpunha uma peneira, feita de cipó, e 
caía no cocho, espaço de madeira do qual era retirada aos poucos para ir ao forno, 
abastecido com fogo de chão. A etapa final consistia em fornear, ou seja, mexer durante 
horas a massa peneirada até que ficasse torrada.  
 Passados dias de trabalho, surgiam a farinha e seus derivados: o beiju, oriundo da 
massa não peneirada da mandioca, endurecida diretamente no forno ou sobre folhas de 
bananeira; o cuscuz, mistura de farinha, fubá e sal, cozida numa panela de barro bem 
vedada; a goma, substância grossa que se separa da mandiquera, torrada para consumo; a 
broinha, doce feito de goma e gema de ovo
97
. “Nas festas de casamento, não tinha bolo: 
uma porção de broinhas era servida aos convidados”, relatou-me Maria Creuza.   
 O outro anexo residencial, por sua vez, guardava certa distância física da casa de 
morada e não estava vinculado à lavoura, mas sim à pesca: tratava-se do rancho, moradia 
temporária estabelecida próxima da barra, com o intuito de facilitar a faina nas temporadas 
de tainha, feitas a remo
98
. Cada família construía o seu, de modo a configurar um 
acampamento onde a vila aglutinava-se, geográfica e socialmente, para o trabalho, mas 
também para o entretenimento e, sobretudo, para o relacionamento.   
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A exemplo do que Mauss (2003 [1906]) observou acerca das variações sazonais dos 
esquimós, a organização dos ranchos de pesca expressa um “apogeu de sociabilidade” no 
grupo em estudo, semelhante ao verificado nos mutirões e fandangos decorrentes da 
lavoura. Tais ocasiões, explica o autor, não “... são coletivas apenas no sentido de que uma 
pluralidade de indivíduos reunidos delas participam: elas são o assunto do grupo, e é o 
grupo que elas exprimem”.   
A idéia de casa de morada compreendia, então, tudo isso: era a edificação principal 
onde a família passava a maior parte do ano, associada à casa de farinha, ao quintal e ao 
porto, contrastada com a transitoriedade dos ranchos que formavam os acampamentos de 
pesca nas temporadas de tainha. Depreende-se disso que o termo „lavradores-pescadores‟ 
mostra-se mais que uma combinação vocabular; posiciona-se como um amálgama 
identitário para o tempo de primeiro. 
 
2.2.3 A família 
 
 Adirson recordou que, no passado, quando a família sentava-se à mesa para uma 
refeição, as melhores porções do peixe eram reservadas ao pai e à mãe como companheira 
dele, enquanto o restante partilhado entre as crianças. Essa rotina diária do tempo de 
primeiro reflete uma ordem, em que o pai, como chefe familiar, ocupa o ápice.  
Segundo Woortmann (1990), nas sociedades camponesas, a figura paterna detém 
esse tipo de posição porque encarna as “categorias nucleantes” de tais grupos, presentes no 
contexto etnográfico em questão aqui: o “território” como lugar de seu nascimento; o 
“trabalho” que leva a cabo nesse espaço; e a “família” que reproduz pelo trabalho. A partir 
disso, configura-se uma “ordem moral” – ou seja, a “campesinidade” outrora citada – cujos 
valores centrais encontram máxima expressão também no pai: “hierarquia” em sua posição 
de chefe de família; “reciprocidade” nas trocas de serviço e afetos entre chefes de família; 
“honra” garantida pela tradição da reciprocidade; e “liberdade” no processo de trabalho 
afiançada pela honra.  
A liderança paterna, portanto, refere-se menos a um poder de mando e mais ao 
cargo de guardião de um patrimônio que envolve “mortos, vivos e os que virão a nascer” no 
“território do parentesco”, uma “cápsula protetora” onde o “coletivismo” é que possibilita 
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“ser liberto” (id.). Sob essa ótica, compreendem-se falas como a de Genésia sobre seu 
falecido marido: “Eu era brava com as crianças, ele mais manso. Mesmo assim, era muito 
respeitado”. No tempo de primeiro, a casa de morada sob tutela do pai era o lugar onde ele 
acompanhava, por inteiro, a dinâmica de reprodução do sítio.  
Os partos aconteciam todos nesse espaço e várias são as histórias que as mulheres 
barreanas contam sobre tais episódios marcantes de suas vidas, numa época em que os 
meses de gravidez eram contados pelas fases da lua. Muitas relembram a angústia por não 
saberem como, de fato, seus bebês chegariam até elas, pois cresceram ouvindo que as novas 
crianças vinham à noite, do céu. Outras rememoram a dor de partos que se estenderam por 
horas a fio. Há aquelas que se recordam dos filhos que nem sequer nasceram, uma vez 
perdidos naturalmente por causas múltiplas. São relatos de intimidade dos quais, por 
respeito às minhas entrevistadas, somente dou aqui uma pequena amostra, a fim de 
explicitar a dimensão ritual da casa de morada.  
 Os falecimentos, por sua vez, também se davam nesse ambiente: desde os cuidados 
com o doente até o rito funerário. Como não havia sacerdote no local, os moradores é que 
organizavam os velórios. Contratava-se um artesão na vila para confeccionar o caixão, com 
madeira do mato. Uma vez acomodado o corpo, a família abria as portas de sua casa a fim 
de receber parentes e vizinhos, para orações que se estendiam noite adentro.  
Na ocasião, costumava-se rezar um terço cantado em formato especial, chamado de 
Terço de Corpo Presente, seguido pelo Cântico da Excelência. Entoado 15 vezes por quem 
estivesse na função de capelão da cerimônia, o canto rogava à Nossa Senhora intercessão 
ao finado: “Uma excelência / ó minha Virgem do Rosário / do ventre sagrado / abriu-se um 
sacrário / o sacrário aberto / saiu o senhor fora / acompanha esta alma / levai-a para a 
glória”. Após, seguia o sepultamento (MUNIZ, s/d, b) 
99
.  
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 Embora tenha colhido algumas referências aos terços cantados durante a estada em campo, o estudo mais 
detido de Muniz (id.) sobre a prática ajudou-me a melhor entendê-la. O contexto da pesquisa dele é 
particularmente interessante porque os dois principais informantes do autor, seus pais José Hipólito Muniz e 
Maria Pires, nasceram em Barra de Ararapira, lá se conheceram e casaram, para mais tarde estabelecer 
residência em Guaraqueçaba (cf. na Figura 6 a genealogia dos Muniz e na Figura 7 a família de número 3). A 
mudança se deu por conta de uma oportunidade de trabalho ofertada a José Hipólito, para auxiliar nos 
serviços da paróquia do município. Tive a chance de entrevistar este último e mais detalhes sobre sua 
trajetória pessoal, importantes para compreender a religiosidade na região, serão apresentados no capítulo 3.    
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Nessa época, a herança material era pouca: restringia-se à canoa a remo e à casa de 
morada.  “Antes a gente nem tinha móveis, aos poucos que fomos comprando [na cidade] e 
trazendo de barco [a motor]”, explicou-me Elizabete.  
 
2.3 Pescadores do tempo de agora 
 
2.3.1 O abandono das roças  
 
 O ajuntamento consistia na troca de serviço entre apenas dois casais – uma 
modalidade de faina que tinha o trabalho em si como fim, ao contrário do mutirão, no qual 
os participantes visionavam a festa como conclusão. Parte dos atuais moradores de Barra de 
Ararapira chegou a praticar apenas o ajuntamento – o que sabem dos grandes mutirões e 
seus fandangos é somente aquilo que seus pais ou avôs lhes contaram. Muitas vezes, um 
casal ajudava outro em troca de dinheiro, dado não possuir mais lavoura onde o auxílio 
fosse retribuído. Esse é o contexto de início do abandono das roças na vila, 
aproximadamente 15 a 20 anos atrás.  
 Quando questionados sobre por que pararam de plantar, os barreanos respondem, 
primeiramente, que os mais velhos dedicados ao serviço foram morrendo, enquanto os mais 
jovens perderam o interesse na atividade para se concentrar na pesca tão somente. É o 
período de chegada no vilarejo das embarcações a motor, do gelo para conservação do 
pescado e do acesso mais facilitado aos centros urbanos, os quais permitem uma 
rentabilidade financeira nunca antes alcançada. Explicam os moradores que na roça, ao 
contrário, trabalhava-se pesadamente apenas para alimentar a família.  
 Além da pesca motorizada, surgem fontes de renda assalariadas no sítio, a partir da 
implantação de estabelecimentos públicos como a escola, o posto de saúde e a unidade dos 
correios. Aumenta também o número de pescadores vinculados às colônias, o que lhes 
propiciou aposentadorias e pensões aos cônjuges em caso de falecimento. “Quando minha 
mãe começou a trabalhar na escola como merendeira e a receber salário, eles [a mãe e o 
pai] pararam de plantar. Antes, ninguém tinha salário por aqui”, relatou-me Edina.  
“[Nas roças] era muito sofrimento sem lucro. Depois, veio o meio ambiente, aí 
pararam de vez”, explicou o casal Sebastião Antonio e Janice. Do ponto de vista nativo, 
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portanto, a criação do Parque Nacional do Superagüi nos anos 80, cujo regulamento pauta-
se pela intocabilidade do ambiente circunscrito em seus limites, veio a selar a interrupção 
das lavouras. “Um tempo, passava avião por aqui, a gente fazia fumaça para a plantação, 
eles viam e caiam em cima”, conta Leontina Pires, sobre a fiscalização estatal.   
Daí em diante, processa-se uma espécie de “efeito dominó”, do qual esta etnografia 
procura captar alguns movimentos, porém, consciente de que fenômenos sociais possuem 
causas e conseqüências múltiplas. A ausência das roças – que alimentavam não só homens, 
mas os animais silvestres – esvaziou a caça.  Um fato evidente aos barreanos que, relatam, 
irritaram-se muito quando as autoridades ambientais começaram a aparecer no local e a 
questioná-los sobre o desaparecimento. “A explicação é simples: o povo parou de fazer 
roça e a caça debandou”, falaram-me Antonio Gasparino Muniz e sua esposa Maria Luzia. 
Hoje, disse o casal, é muito difícil ver esses bichos no quintal – aparecem apenas raposas 
em busca de galinhas, os micos que ficam nas árvores, às vezes algum tatu ou esquilo. 
Rubens também faz referência a isso em seu manuscrito sobre a história da vila: 
“Depois que foi decretado parque nacional na Ilha do Superagüi, que o povo parou de 
plantar roça (...), os animais sumiram. As roças eram aproveitadas pelos donos a metade, 
outra metade os animais e pássaros comiam. Agora, não tem roça, mas também não temos 
animais”. E se pergunta: “Será que depois de tudo isso tem algum meio ambientalista que 
quer desapropriar as ilhas habitadas há centenas de anos, plantando a mandioca, a batata, o 
milho, (...) que são comida dos animais e dos pássaros (...)?” (MUNIZ, s/d, a).  
Afora o afastamento da caça, o abandono das roças deixa de criar o contexto 
propício à realização dos grandes fandangos de mutirão, que são motivo para relatos 
nativos nostálgicos sobre o tempo de primeiro. Sob a ótica deles, a diversão desses eventos 
é que compensava todo o esforço do trabalho agrícola. A partir da interrupção da lavoura, a 
festa ainda continuou a ser realizada nas casas dos moradores por um tempo, em ocasiões 
comemorativas como aniversários e casamentos ou por entretenimento nos finais de 
semana. Entretanto, aos poucos, como dizem os barreanos, tudo foi se acabando.  
Não obstante, como prova de que os fenômenos sociais guardam diversificados 
fatores causais, há nesse cenário outro importante elemento: o rádio, que chegou à vila 
como fruto da melhora de rendimentos e da intensificação das relações com a cidade. “[O 
fandango] Era a diversão do sítio, ninguém conhecia rádio; eu fui conhecer só depois que 
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me casei”, explicou Izabel, que se uniu ao marido, o finado Leonidas Ramos, aos 17 anos. 
O equipamento propiciou o contato com outros estilos musicais, que passaram a ser 
apreciados sobretudo pelos jovens, como o sertanejo e o forró. A fita cassete – e pouco 
depois, o compact disc, o popular CD – possibilitou que as novas músicas passassem a ser 
executadas nos bailes que continuaram, porém neles o fandango foi perdendo espaço.  
Hoje, em Barra de Ararapira, este é relembrado em pequenas rodas de cantoria, com 
uma ou duas violas, durante os finais de semana
100
. Ao mesmo tempo, todavia, há um 
movimento de profissionalização, em que entidades e grupos de fandango são criados e 
passam a realizar apresentações públicas coreografadas, bem como a registrar em discos 
seu trabalho. Nesse panorama, há dois lados a considerar.  
O primeiro se encontra bem explicitado na fala de Gramani e Corrêa (2006, p. 36): 
“Os fundamentos do mutirão (...) perpetuam-se nas redes de troca e solidariedade entre 
grupos, associações e pessoas ligadas ao fandango de toda a região, para os quais mudar 
pode ser também uma forma de continuar” 
101
. O segundo, por seu turno, indica que as 
rivalidades próprias do fandango assumem novas facetas a partir do envolvimento do nexo 
monetário em sua realização. Isso ficou bem claro a mim durante conversas com um 
caiçara, grande incentivador do fandango, que se disse decepcionado e desestimulado ao 
assistir “camaradas” de tantos anos se desentendendo por conta de cachês.  
 Em Barra de Ararapira, há dois violeiros que participam de apresentações públicas 
quando convidados por entidades ou grupos: João e Antonio dos Santos Pires.  Conheci a 
dupla bem antes do trabalho de campo, durante a realização de uma reportagem sobre o 
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 Martins (2006, p. 27) faz referência a essa situação: “O que ocorre atualmente nos sítios é o fechamento de 
círculos de fandangueiros que, de tempos em tempos, reúnem-se em casas de parentes e camaradas para fazer 
fandango, sem baile nem batido de tamanco. O foco aqui está na sonoridade dos instrumentos (geralmente 
sem a presença do adufo, somente tocam viola e rabeca) e nas mensagens dos versos. É o momento em que 
versos são re-elaborados e através deles narrativas são atualizadas, fatos e personagens são relembrados, 
contados e cantados”.  
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 No artigo, as autoras descrevem algumas iniciativas organizadas em torno do fandango, tanto no Paraná, 
quanto em São Paulo. Segundo elas, o primeiro grupo teria surgido nos anos 60 na cidade de Paranaguá (PR), 
sob direção de Romão Costa e Manequinho da Viola, com incentivo do folclorista Inami Custódio Pinto. Daí 
em diante, esse tipo de entidade se proliferou, formalizada juridicamente ou não. Entre as paranaenses mais 
famosas, pode-se citar o Grupo Folclórico Mestre Romão, a Casa do Fandango de Mestre Eugênio e a 
Associação de Cultura Popular Mandicuéra, em Paranaguá; o conjunto musical Família Pereira, os grupos 
teatrais Pirão do Mesmo e Fâmulos de Bonifrates, assim como a Associação dos Fandangueiros de 
Guaraqueçaba, todas neste último município. Uma boa amostra da atuação dessas organizações está no 
documentário Caiçara (2008), que retrata o II Encontro de Fandango e Cultura Caiçara, realizado no ano de 




fandango (BAZZO, 2004a). Na época, ocorria uma situação inusitada: os reconhecidos 
tocadores estavam sem violas, porque as suas tinham estragado com o tempo – para se 
apresentar, haviam emprestado os instrumentos. Nessa ocasião, João aproveitou para 
expressar, numa moda, seu desejo: “Viola de cinco cordas / Cinco cordas mesmo tem / 
Quem me dera eu possuísse uma para mim também”.  
 
2.3.2 A casa de morada 
 
 A família barreana hoje reside num espaço bem diferente daquele do tempo de 
primeiro. A moradia, coberta por telhas, pode ser de madeira, mas esta não é retirada do 
mato e sim adquirida em vigas na cidade, de onde são trazidas ainda as estruturas para as 
janelas. A casa pode ser também, por completo, de alvenaria – embora constitua um 
complicador para transferência diante do processo erosivo, esse tipo de construção não é 
alvo de cupins, impede a invasão de outros animais por possuir forro, além de figurar como 
símbolo de status, tanto maior quanto mais o visual a aproxima das habitações urbanas.  
No interior, tudo é iluminado por um toque nos interruptores, graças às placas 
solares instaladas nos anos 90. Foi então abandonado o lampião, abastecido primeiro com 
óleo do pescado, depois com querosene, diesel e, por fim com liquinho, pequeno botijão de 
gás
102
. Uma boa parte dos cômodos agora possui portas. A cozinha se mantém, porém, com 
novidades: abriga armários para os utensílios culinários, fogão a gás e pia com água 
encanada, também vinda na década de 90
103
. Esse mesmo sistema sanitário possibilitou 
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 Cf. no Anexo 7 nota do jornal Gazeta Mercantil sobre a inauguração do sistema solar em Barra de 
Ararapira, que contou com a presença do então governador do Estado, Jaime Lerner (ANDREAS, 1996). 
Rubens dedica em seu manuscrito bom espaço para essa data: “Aquele dia foi um sufoco, corre daqui, corre 
dali, mas estava um dia lindo, visitas chegando, muitos barcos no porto, muitas autoridades na praia, não 
cabia mais ninguém, todos de olhos arregalados pro céu, esperando o helicóptero chegar, muito repórter, 
muita televisão, jornalistas para darem cobertura ao trabalho. (...) Eu, muito emocionado por ser o primeiro 
chefe de Estado a pôr os pés em Barra de Ararapira e a primeira vila de pescadores que o senhor governador 
Jaime Lerner visitava, a emoção era muito grande. (...) Até que finalmente alguém disse – olha lá vem um 
helicóptero – era um helicóptero trazendo a Rede Globo de Televisão. Demorou poucos minutos chegou o 
helicóptero trazendo o governador, descendo em praias ararapianas, foi uma recepção muito bonita, com 
muitas autoridades do Estado (...)” (MUNIZ, s/d, a).   
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 Moradores explicaram-me que a maioria das residências é abastecida por um encanamento construído 
especialmente para a vila; apenas as habitações mais distantes da barra, ao norte, compartilham o sistema da 
localidade vizinha de Pontal do Leste. A água encanada tornou-se uma realidade a partir de um convênio das 
prefeituras municipais de Guaraqueçaba e Cananéia com as associações de moradores locais: as instâncias 
públicas ofereceram o material de construção, enquanto os nativos encararam a mão-de-obra pesada – algo 
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instalar banheiro com vaso, lavatório e chuveiro, cuja água pode até ser quente, graças a um 
aparelho industrializado conectado ao botijão de gás. De início uma construção fora da 
casa, como antigamente, o banheiro vai se agregando à estrutura habitacional.  
A sala é também um diferencial: toma o lugar da cozinha como espaço de ingresso 
na residência. Nesse cômodo, há sofás para acomodar as visitas e, claro, para assistir à 
televisão, geralmente à noite, uma vez que a capacidade reduzida da bateria acoplada à 
placa solar residencial não permite excessos. O primeiro aparelho, ainda com imagens em 
preto e branco, chegou à vila há cerca de 20 anos, como propriedade de Rubens, que passou 
a receber em sua casa diversos telespectadores. Atualmente, praticamente todas as moradias 
têm televisão a cores, cujas imagens são captadas por antenas parabólicas.  
Do interior ao exterior, permanece o quintal com a criação de galinhas, mas sem o 
poço ou a bomba d‟água que o sucedeu, hoje desnecessários. A casa de farinha também não 
mais existe. Articulado à casa de morada há apenas um rancho, pequena construção de 
madeira onde ainda se faz fogo de chão. O porto, por sua vez, se amplia: ganha como anexo 
o casarão de pesca, para armazenar os petrechos da atualidade
104
.  
Com o foco total da vila no trabalho marítimo, embora continue a gerenciar a casa 
de morada, a mulher já não o faz dividindo-se entre o auxílio ao homem na pescaria e o 
serviço da roça. O tempo feminino, agora, encontra-se mais liberado. Conforme dizem os 
barreanos, a mulher apenas ajuda o homem em caso de necessidade e somente, como dito, 
no mar de dentro. Ao passo que, como já o fazia, o homem ajuda a mulher nas tarefas 
domésticas mais pesadas, mas estas também se reduziram – se antes havia a manutenção do 
poço e a operação da casa de farinha, hoje restam a limpeza do quintal e eventuais reformas 
residenciais.  
Além da energia solar e da água encanada, o Estado deixou sua marca em outras 
estruturas de uso coletivo no vilarejo. Nos últimos 30 anos, chegaram também um posto de 
saúde, uma escola de alvenaria, um telefone público e uma unidade dos correios. Aos 
                                                                                                                                                    
que documentei também em outros vilarejos da região (BAZZO, 2005). É nesse período que ocorre a 
fundação da Associação Santa Ana dos Moradores de Barra de Ararapira, tendo Rubens como seu primeiro 
presidente e cujo nome homenageia a padroeira local. A entidade cuida da manutenção da represa e da caixa 
d‟água, graças às contribuições dos habitantes, em sua grande parte associados. Os vinculados têm ainda 
como benefício a possibilidade de obter crédito bancário em nome da instituição.      
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poucos, os habitantes incrementaram esse cenário: adquiriram telefones fixos, rádios 
amadores e geradores. Ressalvados seu baixo número e as falhas técnicas, estes são dignos 
de nota porque propiciam uma comunicação que no tempo de primeiro era impensável
105
. 
“Antes, essa hora, eu estaria comendo banana verde e tomando café amargo, hoje 
estou assistindo”, falou-me Mauro Pires, durante uma entrevista em que a televisão 
permaneceu ligada. O termo corrente para o ato de ver televisão é justamente esse – assistir 
– verbo que nesse contexto não diz respeito a apenas uma ação, mas à história de uma 
experiência. Essa estrutura de fala se repete num outro momento: naquele de adquirir 
mercadorias no bar local. Comprar é o que costumam dizer, economicamente, ao chegar ao 
estabelecimento, antes de nomear os produtos que desejam.  
“Em vista de antigamente, os mais velhos dizem que o pessoal do sítio hoje é rico”, 
comentou Celma dos Anjos Muniz, esposa de Mauro, que vive com o marido numa 
moradia construída onde, antes, estava uma roça do casal. A afirmação de Celma exige 
contextualização porque, paradoxalmente, os nativos descrevem o tempo de primeiro como 
uma época de fartura, semelhantemente ao que dizem sobre o tempo de agora. A 
contradição, todavia, é apenas aparente porque o olhar acurado evidencia situações de 
abundância bastante diferentes. Mostra-se possível percebê-las a partir da casa de morada, 
na sua condição de elemento-chave nesse cenário.  
A fartura do passado diz respeito àquilo que se obtém do trabalho no território: 
peixe e farinha; a moradia, por sua vez, encontra-se nesse momento esvaziada de bens 
materiais urbanos. Compreendem-se assim os relatos sobre a abundância do passado e, ao 
mesmo tempo, afirmações como a dita por Genesia: “Antes, era um vestido novo só a cada 
temporada de tainha”; ou esta, pronunciada por Edina: “Quando era criança, se a gente 
comia arroz, saía contando pros outros, como uma novidade”. Ambas fazem referência a 
artigos de difícil obtenção naquela época. Mas então as roças se acabaram e os peixes 
decresceram radicalmente. A fartura do presente, por seu turno, está relacionada não ao 
território, mas àquilo que é agora trazido da cidade ao sítio, para o interior da casa de 
morada: materiais de construção, móveis, eletroeletrônicos, comidas, bebidas, roupas...  
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 O gerador não é um privilégio de todas as casas da vila porque, apesar de sua potência, gera notáveis 
despesas: segundo entrevistados, chega a R$ 300 mensais se o equipamento for ligado diariamente entre 19 
horas e meia-noite. A placa solar, por sua vez, não envolve gastos; o vigor, porém, é menor e fica 
comprometido em dias subseqüentes de chuva ou tempo nublado. 
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2.3.3 A família 
 
 No começo do tempo em que já havia dinheiro, se um jovem barreano ganhasse uns 
trocados do pai para ir ao baile, devolvia o que sobrava ao retornar. Agora é diferente: cada 
um quer ter seu próprio dinheiro. Hoje, ninguém mais ajuda em troca de comida e festa: 
quem quer ajuda, tem que pagar. Mulher solteira pode ir sozinha ao baile e, nessas 
ocasiões, as bebedeiras dos homens são menos moderadas que no passado porque há mais 
quantidade. São mudanças narradas pelo povo do sítio e que, eles sabem, acarretaram 
transformações na estrutura familiar, sobretudo no relacionamento entre pais e filhos. 
 As relações entre homens e mulheres, claro, também mudaram. Contudo, em novos 
moldes, mantiveram sua característica distintiva, a “complementaridade” (WOORTMANN, 
1992), obtida no âmbito do casamento que, indubitavelmente, configura uma instituição 
que permanece em moda em Barra de Ararapira. A diferença hoje, de acordo com os 
nativos, é que as uniões ocorrem menos influenciadas pelos desejos dos pais quanto aos 
cônjuges ideais. Entretanto, conforme evidenciou a análise de parentesco, essa escolha, 
mesmo atualmente, não é tão pessoal quanto parece.     
Com o abandono das roças, ambos os gêneros ganharam mais tempo livre e 
dedicado ao lazer que inclui, especialmente, os jogos – de cartas, de futebol, de vôlei
106
. 
Não obstante, embora focado apenas na pesca, o homem continua valorizado enquanto 
provedor da casa, a exemplo do que me disse uma entrevistada: “Homem tem que ser 
trabalhador, dar conta de sustentar uma casa, a mulher e os filhos”. A visão sobre a atual 
posição feminina, por sua vez, mostra-se ambivalente. Alguns mais idosos observam que, 
agora, mulher nem borra [suja] a mão no trabalho. Ao mesmo tempo, o fato de poupar a 
esposa, mantendo-a responsável somente pelas tarefas do lar, agrada a maioria dos homens.  
 Dessa forma, a estrutura de antes perdura: publicamente, o homem dedicado ao 
trabalho no exterior permanece o chefe da casa, enquanto a mulher, internamente, está à 
frente do gerenciamento residencial. Mas a mulher continua morando no espaço do homem 
e, assim, a autonomia externa dela sempre vai ser com ele negociada. Privadamente, ambos 
se auxiliam: homem limpa quintal se preciso, mulher vai à pesca se necessário. Há, sim, 
                                                 
106
 Para verificar tais espaços recreativos, cf. Figuras 4 e 5. 
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uma divisão de atividades por gênero, mas não estanque. Logo, condenável não é fazer uma 
tarefa prioritariamente do outro sexo; censurável, como dizem os nativos, é não ajudar.  
Tive uma boa amostra disso ao acompanhar um jovem casal em uma viagem de 
bote para compras no município de Guaraqueçaba. Ainda faziam parte da tripulação duas 
tias e um irmão do rapaz. Enfrentamos, durante todo o caminho de ida, um grande 
temporal, que aumentou o percurso normal de quatro para seis horas. Diante da intempérie, 
imaginei que os irmãos, enquanto homens, apoiar-se-iam nas necessidades da embarcação. 
Porém, o braço direito do rapaz, no percurso todo, foi sua esposa. Enquanto ele ajeitava as 
lonas da casaria para nos proteger da chuva, quem comandava o leme era ela. No retorno, 
com o tempo mais calmo, aconteceu o mesmo: nos trechos tranqüilos do trajeto, o rapaz 
aproveitou para cochilar, enquanto sua camarada assumiu os trabalhos.  
Essa viagem fez-me compreender um pouco sobre as demonstrações de afeto 
marital. Logo no início da pesquisa, mulheres comentaram comigo que no sítio, ao 
contrário da cidade, os casais não tinham o costume de andar de mãos dadas, abraçar-se e, 
muito menos, beijar-se em público. De fato, durante todo o período de campo, tal reserva 
foi plenamente perceptível. Mas a discrição se desfaz na ajuda, momento por excelência 
para expressar companheirismo. Logo, para cada contexto, seus próprios gestos de carinho. 
A partir disso, verifica-se que as mulheres inspiram o cuidado dos homens em diversas 
ocasiões – por exemplo, ao entrar e sair das embarcações são por eles carregadas no colo 
para que não se molhem ou machuquem.   
As relações entre pais e filhos, por outro lado, sofreram alterações drásticas em 
relação ao passado. Com a vinda do posto de saúde, o vilarejo passou a receber 
mensalmente um médico da prefeitura municipal, como também uma série de remédios, 
entre eles medicamentos para controle de natalidade, que as mulheres utilizam largamente e 
cujo uso se reflete no tamanho mais reduzido das famílias atuais
107
. Em uma gravidez, pré-
natal e parto acontecem em hospitais urbanos, o que encerrou a atuação da parteira.  
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 Cf. Figura 7. Acompanhei uma das visitas do médico, que compareceu mesmo diante do mau tempo 
daquele dia. Tal condição climática havia despertado entre os locais a desconfiança de que ele não viria, como 
geralmente acontece. O posto de saúde – batizado pelo Estado com o nome de um antigo morador, José 
Leocadio Muniz – ficou cheio de gente. O atendimento mostrou-se imediatista, mais baseado em 
medicamentos que em tratamentos de longo prazo. De fato, os habitantes queixam-se muito da precariedade 
hospitalar em Guaraqueçaba. Por conta disso, preferem utilizar o combustível emergencial cedido pela 
secretaria municipal de saúde para, com a voadeira da associação de moradores, consultarem-se em Cananéia 
ou na localidade paulista de Pariquera-açu, onde há um hospital regional. Apesar dos problemas, os nativos 
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Conforme crescem, as crianças são matriculadas na escola, cuja freqüência constitui 
seu principal dever
108
. Os filhos são socializados cedo com as atividades dos pais: os 
meninos envolvem-se na manutenção dos petrechos de pesca, as meninas articulam-se às 
atividades domésticas. Mas isso não se dá como uma obrigação – a exemplo do que ocorria 
nas roças –, e adquire, muitas vezes, o caráter de uma brincadeira. “A gente ia obrigado, 
ainda bem que acabou”, disse-me, sobre a época da lavoura, Lidiana das Neves Pires, com 
o que concordou seu marido, Claudinei José Pires. 
Contudo, relatam os casais, está cada vez mais difícil educar as crianças. Especulei 
muito o porquê disso e a resposta mais comum era: “eles não têm mais medo como antes”. 
Ao afirmar isso querem argumentar que a autoridade paterna do passado vem se perdendo. 
O olhar antropológico sobre tal cenário mostra que a aproximação com meio urbano não se 
revela apenas no acesso a bens materiais; também se expressa nas aspirações individualistas 
típicas desse espaço, imiscuídas nos projetos de vida de uma juventude que não viveu o 
tempo de primeiro e cresceu acostumada com a cidade, universo antes pouco conhecido.  
Trata-se do momento, observado por Woortmann (1990), em que o “coletivismo” 
do sítio, orientado pela reciprocidade, passa a ser visto como “sujeição”. “Os jovens só 
querem a parte boa da cidade, o conforto. Esquecem que lá as pessoas também têm 
responsabilidades com seus trabalhos”, afirmou Izabel.  Um contexto que torna coerentes 
outras afirmações que ouvi daqueles com mais idade, comparativas do passado com o 
presente: “As pessoas hoje não são verdadeiramente trabalhadoras. A gente conta do 
                                                                                                                                                    
valorizam o acesso – bem mais difícil no passado – aos serviços de saúde, especialmente aos remédios, 
administrados pelo agente de saúde local assalariado. Tive pronto ingresso a esse acervo quando tratei de uma 
inflamação em meus pés e tornozelos, causada por picadas de butucas, indomáveis durante o verão.   
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 À época da pesquisa, a Escola Rural Municipal de Barra de Ararapira – batizada pelo Estado com o nome 
de um antigo morador, Francisco Jorge Martins – comportava uma turma multisseriada de 16 alunos, de 1ª a 
4ª série. A professora, Margarida, comanda as atividades há 26 anos, auxiliada por uma merendeira e uma 
zeladora, assalariadas como ela. Quando aceitou o convite para lecionar, Margarida tinha apenas a quarta 
série. De manhã, era professora e, à tarde, virava aluna, para concluir os estudos. “Atravessei muitas vezes a 
pé a Praia Deserta para participar dos encontros pedagógicos da secretaria de educação em Guaraqueçaba”, 
contou-me. “Além disso, trabalhava na roça, cuidava dos filhos, arrumava a casa e pescava à noite. Foi muito 
sofrido”, recordou. Antes dela, a vila teve outros professores pontuais, como também uma escola de madeira, 
construída nos anos 60 pelo estímulo de missões católicas. Atualmente, ao alcançar a quinta série, os alunos 
são encaminhados ao colégio da localidade de Ariri, distante cerca de uma hora numa embarcação lenta. Em 
virtude disso, o grupo do turno da manhã parte do vilarejo por volta das 5 horas e a turma da tarde em torno 
das 11. O piloto do barco escolar é um pescador de Pontal do Leste: funcionário da municipalidade paulista, 
recebe complemento salarial da prefeitura de Guaraqueçaba para apanhar também os estudantes paranaenses. 
135 
 
mutirão, o pessoal mais jovem não acredita”, comentou Genesia; “Antes, apesar da 
dificuldade, era um tempo mais liberto”, disse-me Maria Creuza.  
O conflito geracional se mostra perceptível aos pais de família não em grande 
escala, mas nos pequenos dilemas cotidianos com seus filhos. Cito exemplos: apesar de, 
para mim, os nativos solicitarem a benção entre si o tempo todo, disseram-me que esse 
protocolo parental diminuiu muito. O investimento na variedade alimentar, por sua vez, 
cresceu e permitiu prescindir da partilha regrada descrita outrora; mas, ao mesmo tempo, 
aumentou o trabalho para fazer as crianças comerem na hora certa comida que sustente. Por 
fim, os remédios possibilitaram curar enfermidades mais agilmente, mas hoje coexistem 
com outras espécies de drogas capazes de gerar doenças, como a dependência química. 
Na casa de morada, o pai não mais acompanha por completo o ciclo de reprodução 
do sítio. Os hospitais urbanos não só sediam o nascimento de seus filhos, como também 
boa parte do tratamento que antecede o falecimento de um enfermo, muito embora os 
velórios continuem nas moradias, mas agora sem os terços cantados. As instituições 
médicas são vistas pelos nativos de hoje como o espaço melhor estruturado para se salvar 
uma vida. Contrariamente, porém, os mais idosos não as apreciam.  
Durante o trabalho de campo, infelizmente registrei o falecimento de três moradores 
de boa idade. Todos, após um período no hospital, retornaram às suas casas, onde 
morreram. Explicação dos parentes: eram pacientes que “não aceitavam ser mandados”. 
Caso exemplar é o do finado Anizio, vítima de câncer há certo tempo. Sua esposa, Maria 
Madalena, relatou que ele negou o tratamento na cidade para morrer, aos poucos, no 
próprio sítio. Disse que, para Anizio, hospital era sinônimo do fim da vida: “As pessoas vão 
pra lá pra morrer”, falava o marido. 
 Os procedimentos de herança, por seu turno, registraram alterações em relação ao 
passado, devido ao ingresso de novos bens materiais. “Antes, não havia quase nada pra 
dividir, só uma casinha e uma canoinha a remo. Eram muito pobres. A geração de agora é 







3. Sítio e memória 
 
A noção de “estrutura performativa” de Sahlins (2003 [1985]) oferece subsídio para 
refletir acerca da descrição antes apresentada: a exemplo do que o autor propõe com essa 
idéia, percebeu-se que, em Barra de Ararapira, práticas vão sendo reavaliadas com o 
caminhar da história, num processo de reprodução-transformação, em que ora se 
comemoram os bons resultados, ora se lamentam as mazelas. Para prosseguir – numa prova 
de que mudança não implica ausência de estrutura, ambas necessárias à ação no mundo – os 
sitiantes apegam-se à memória do parentesco, que possui ali um caráter todo especial. 
Trata-se de um álbum nunca fechado, dada a mutabilidade do território do vilarejo. 
 
3.1 O sítio de ponta a ponta 
 
 A manhã estava nublada, com tendência de chuva. Mesmo assim, o passeio 
combinado foi mantido: um grupo de mulheres e crianças deixou a vila por volta de oito da 
manhã, antes da maré encher, para uma caminhada até a Praia Deserta, ou praia grande, 
como costumam dizer. Acompanhei-os pelo entretenimento, mas também pela 
oportunidade de conferir mais de perto o andamento do processo erosivo, já que nos 
aproximaríamos por terra de seu ponto central: a barra. Há um ano não fazia esse percurso, 
pois sem o auxílio nativo é difícil e até mesmo perigoso traçá-lo.  
Depois que cruzamos os rios que cortam o vilarejo, o caminho começou a 
complicar: o avanço do mar derrubou inúmeras árvores que fecharam totalmente o ingresso 
direto à praia grande. O jeito foi fazer trechos da travessia pela trilha no mato, mantida 
pelos moradores. A modificação constante da paisagem, seja na praia, seja na floresta, é 
que dava gosto de aventura ao passeio. “Passa aí?”, perguntavam todo o tempo os 
caminhantes de trás aos da frente, para saber se havia passagem pelas árvores tombadas.   
 Incessantes também eram as referências a pontos antes ocupados pela vila, hoje 
completamente tomados pela maré, diacríticos que um estrangeiro não é capaz de perceber 
por si só: “Aqui era a casa de Valmira”; “Aqui era o porto de Selmiro”; “A gente morava 
aqui”, comentou Shirlei, sobre a residência na qual viveu logo que se casou. Da mesma 
maneira, foram freqüentes os comentários sobre onde estavam no passado os marcos 
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naturais: “A ponta da Ilha do Cardoso era muito longe daqui”; “A barra era mais ao norte e 
agora está no sul”; “A praia de Pontal do Leste não existia, era tudo mangue”; “Dessa altura 
da praia não dava para ver a vila de Pontal do Leste antes”; “Aqui tinha um mangue onde a 
gente tirava marisco”; “Nessa altura existia uma lagoa aonde a gente vinha pescar”; “Antes 
a gente atravessava a praia toda de bicicleta”.  
Contornados os obstáculos, após cerca de uma hora, alcançamos a Praia Deserta. As 
mulheres recolheram garrafas vazias da areia para usar no comércio da Cataia, como 
também outros objetos dispensados por outrem que lhes pareceram interessantes. 
Questionei de onde vinha tanto “lixo” – sapatos, brinquedos, utensílios de cozinha, galões , 
já que só quatro famílias moram ao longo da praia. Maria Creuza explicou que tudo chega 
pelo mar: “Quando aconteceu aquela grande enchente em Santa Catarina
109
, teve gente que 
encontrou na praia conjunto de mesa e cadeiras praticamente inteirinho”. O aumento da 
chuva, aliás, nos obrigou a retornar, assim como a proximidade da residência da Família 
Dias, por onde quase ninguém arrisca passar. É o limite de Barra de Ararapira ao sul.  
O limite residencial norte conheceria num outro passeio: acompanhei um grupo de 
nativos numa visita a Avani José Martins, antigo morador que, na ocasião, estava em Barra 
de Ararapira para conferir uma casa que ainda mantém ali. A moradia dele é considerada a 
última da localidade – adiante dela, vive Maria Elisa da Conceição, irmã do barreano 
Antonio Marcelino conhecida como Maria Baixinha, cuja habitação, pela boa distância, 
não é encarada como pertencente ao vilarejo
110
.  
Visitar a casa de Avani configurava assim uma boa chance de conhecer parte do 
caminho por terra à velha povoação de Ararapira.  Se hoje esse percurso está tomado pelo 
mato, antigamente não o era: como no passado a barra localizava-se mais ao norte, existiam 
ali várias casas, das quais meus acompanhantes se lembravam ao longo da caminhada, 
citando os nomes dos proprietários.  
Após uma hora e meia de trajeto, avistamos a moradia de Avani, que ele planejava 
vender. O ex-morador havia deixado o vilarejo para tentar a vida em Ilha Comprida (SP) e, 
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 Resultado das fortes chuvas que atingiram esse Estado entre o fim do ano de 2008 e início de 2009. 
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 Cf. genealogia dos Martins na Figura 6 e a habitação H na Figura 5. Refiro-me à moradia de Avani como 





embora tenha relatado problemas com as autoridades ambientais paulistas para construir 
uma residência, disse preferir morar lá por estar mais próximo da cidade. A vinda à Barra 
de Ararapira lhe trouxe, entretanto, uma infeliz surpresa: em sua ausência, a casa foi objeto 
de arrombamento e saque, cujas marcas ele nos mostrou durante a visita. Isso não impediu, 
contudo, uma série de lembranças alegres na hora do café: de seus pais, que ali criaram seis 
filhos; das grandes roças de mandioca; da caça que surgia em meio à lavoura. Maria Creuza 
aproveitou para entregar um presente a uma das filhas de Avani, afilhada dela. 
No retorno da visita, havia uma chuva fina. Por isso, a certa altura, o grupo optou 
por deixar o mato úmido e caminhar pela praia, já que a maré tinha vazado, ou seja, 
baixado. Eu andava ao lado de Maria Creuza e, diante dos barrancos onde se equilibravam 
inúmeras árvores, ela acionava a memória todo o tempo: “Aqui era a casa de vovô”; “Aqui 
era uma roça de papai”. Perguntei como conseguia rememorar exatamente os locais, uma 
vez que a paisagem estava irreconhecível: “A gente marca um ponto: na casa de meu avô, 
por exemplo, tinha um pé de laranjeira”. Só que mesmo esse arbusto não existe mais.  
 
3.2 O quebra-cabeça da memória 
 
Um dia desses, estava carpindo meu quintal, queimei uns restos e logo pensei: que cheiro de roça! 
– Maria Creuza Pires  
 
É verdade, também me lembro quando faço isso. – Leontina Pires, mãe de Maria Creuza 
 
Antes, tinha uma praia grande aí na frente. Não dava pra enxergar as casas, ficavam muito longe. 
Agora estão desse jeito, na beira. – Ademilson Luiz Pires 
 
Lembro que esse trapiche era bem comprido ainda, a gente estendia um lençol em noite de luar, 
deitávamos todos e papai tocava violão. Tudo mudou muito. Depois que fui embora, cada vez que 
vinha aqui, o bar de papai estava num lugar. – Marcia Maria Muniz, da Barra do Superagüi, em 
visita à vila 
 
Nossa, essa praia era tão grande. De criança, nos barrancos lá de baixo, a gente fazia ninho pras 
andorinhas e ficava na maior felicidade quando aparecia algum ovinho no buraco, lembra Vera? –
Márcia em questionamento à irmã, de Paranaguá, também em visita ao vilarejo 
 
A segunda casa nós carregamos de um lugar para o outro praticamente inteira. – Santiro Matildo 
Pires, sobre a moradia onde sua família viveu por apenas dois anos, realocada por conta da erosão 
 
Tá na hora de desmanchar essa casinha, separar as madeiras e telhas e construir um depósito pras 
canoas. Me dá um grande dó fazer isso, me lembro de meus tios. – Valmira Liberata Pires, sobre a 




Qual é o preço do baile hoje compadre? – perguntam vizinhos ao ouvir o som de fandango na casa 
de Antonio dos Santos Pires 
 
“É bom conversar, a gente vai se lembrando das coisas”, disse-me Santiro certa 
feita. Em Barra de Ararapira, está-se diante de um território construído e reconstruído pela 
articulação da memória e do parentesco. As recordações dos nativos conformam histórias 
de vida que operam como as principais fontes de informação para entender a relação deles 
com um espaço mutante. Apenas à primeira vista as narrativas parecem individuais, pois, 
em verdade, amarram-se por sucessivas gerações. Ao se pensarem como uma grande 
família que sempre viveu no sítio, os barreanos ativam, cotidianamente, um quebra-cabeça 
de reminiscências e, coletivamente, reelaboram o território do passado, visualizam aquele 
do presente e especulam sobre o futuro. Trata-se, segundo Godoi (1998), de um incansável 
“trabalho da memória”, em que “ler uma paisagem é ler o tempo”.  
Sob essa luz, as dinâmicas do parentesco devem ser interpretadas. Casar de um 
determinado jeito, morar num dado local, apadrinhar certa criança não constituem 
caprichos. Da mesma maneira, o ato de recordar esses processos não figura uma 
extravagância. São necessidades diante da ausência de “toponímias estáveis”, conforme 
propõe Alencar (2007) em sua etnografia no povoado ribeirinho de São João, na Amazônia, 
onde a alagação sazonal ocasiona o fenômeno da “terra caída”, que obriga a permanente 
reconstrução da territorialidade local.  
Uma “tarefa simbólica de alta complexidade”, diz a autora, haja vista a não 
correspondência empírica entre a espacialidade do passado e do presente. Ao atuar como 
ponte entre as gerações antigas e atuais, os laços parentais, por intermédio das narrativas, 
propiciam a elaboração de “mapas cognitivos”. As recordações dos habitantes mais velhos 
têm a capacidade de situar os jovens num lugar que não mais existe – uma “paisagem da 
memória”. Nesse processo, por um lado, fixam-se as raízes do grupo no espaço – ainda que 
marca dele seja a fluidez constante; de outro, prevêem-se e, dentro do possível, controlam-
se as alterações vindouras (id.). 
Dessa forma, como os elementos paisagísticos, as relações de parentesco constituem 
bons indícios das mudanças, não só territoriais, mas também sociais. Quando questionadas 
sobre quantas moradias já tiveram por conta da erosão ou desde quando não aconteciam 
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mais os fandangos de mutirão, as mulheres efetuavam o cálculo conforme o nascimento e 
crescimento de seus filhos, assim como baseadas em períodos de antes ou depois de seus 
casamentos. Os homens pautavam sua contabilidade em episódios ligados ao trabalho, 
como grandes ressacas ou boas safras, vividos também em meio aos parentes.  
A repetição – ao mesmo tempo sempre nova, seja pela mutação espacial, seja pelo 
desenrolar geracional – faz eficazes essas falas: elas adquirem, conforme postula Austin 
(1975), o caráter de “atos performativos”, capazes de impedir a desintegração social do 
território. Essa reconstrução memorial prescinde de precisão científica: importam sim os 
sentimentos, crenças, intenções, imagens, comparações suscitadas nas conversas, 
garantidoras da “felicidade” daquilo que é dito. 
A exemplo do que observaram Alencar e Godoi (op. cit.), as histórias barreanas – 
organizadas por indicadores que mesclam território e parentesco, ambos em contínuo 
movimento – evidenciam uma constante negociação com as memórias, lembrando ou 
esquecendo aquilo que é significativo para demarcação da identidade no momento presente. 
Processo este acionado quando se percebe em risco o território do sítio também por reveses 
não-naturais, como o modo de ser moderno e suas ideologias decorrentes – a individualista, 
assim como a ambientalista.  
Nesse contexto, as celebrações religiosas, tema do capítulo seguinte, mostram-se 
objetos de análise excelente: primeiro, são reveladoras de Deus como maestro da 
territorialidade nativa; segundo, reúnem a grande rede de parentesco do Sítio, com 
capacidade de ativar em massa o quebra-cabeça da memória. Em tais eventos, as palavras 










Foto 1 (acima) - Casa de morada: Residência de 
Elizabete da Cunha. 
 
Foto 2 (acima, à direita) - Criação de animais: Quintal 
de Edina Santana. 
 
Foto 3 (abaixo) - Fogo de chão: Quintal de Edina 
Santana. 
 
Foto 4 (abaixo, à direita) - Banho de maré: Diversão de 
crianças e adolescentes nos dias de verão. Na imagem, 
Elizandra Pires, com o primo Alex Pires no colo, junto 








Foto 1 (topo) - Porto e quintal: Residência de 
Santiro e Maria Creuza Pires. 
 
Foto 2 (à esquerda) - Caminho: Viela para 
deslocamento coletivo. 
 
Foto 3 (abaixo, à esquerda) - Valongo: Lancha que 
realiza travessia para a cidade de Cananéia (SP). 
 











Foto 1 (topo) - Família pescadora: Edivaldo Santana, 
com seus filhos e sua esposa Ariana Silva, que 
nomeia a embarcação. 
 
Foto 2 (à esquerda) - Dia de serviço: No espaço da 
escola, Maria Creuza Pires (esquerda) e Janice 
Martins trabalham na produção da cataia com o grupo 
de mulheres da vila.  
 
Foto 3 (abaixo, à esquerda) - Brincando de pescador: 
Alex na canoa do pai, Ademilson Pires. 
 
Foto 4 (abaixo, à direita) - Passeio: Adirson Muniz 
conduz sua família para uma visita a parentes em 









Foto 1 (topo) - Roça: Avani 
Martins e sua família numa 
plantação de rama (Arquivo 
pessoal). 
 
Foto 2 (ao lado) - Fandango e 
Divino: Instrumentos musicais das 
festas caiçaras – ao fundo, a caixa 
ou bumbo; à esquerda, a rabeca; no 
centro, um par de tamancos; e à 
direita, a viola. Exposição do 
Museu Municipal de Cananéia 
(SP). 
 
Foto 3 - Lampião: Artefato de propriedade 












Fotos 1 e 2 (acima e ao lado) - Herança: Propriedade 
da família de Valmira Pires, à beira do barranco. 
 
Foto 3 (abaixo) - Indígenas: Crianças guarani que 
viviam em aldeia próxima de Barra de Ararapira 





22 e 23 de agosto [de 2008] – Chuva fina e vento sul fraco e frio, maré de lua minguante média e mar 
agitado a grosso, já muitos dias, desde a Festa da Santa Ana até esse período, não deu mais pesca no 
alto mar. 
 





Estamos até agora usando a luz do astro rei sol para transformar em energia, para atender as 
necessidades dos barreanos. Com isso, se ausentamos um pouco da energia convencional para 
guardarmos um pouco de sol pra usarmos à noite. Ainda bem que temos um Deus, um Pai, que usa as 
pessoas, os homens pra colocar em suas mentes o entendimento, a sabedoria, o dom para que ninguém 
sofra, mesmo aqueles mais pobres, que moram sem possibilidade de ter os que moram nas grandes 
cidades, Deus não desampara. (...) Agora o importante é colaborar com a natureza pra que ela também 
colabore conosco. (...) Mas se a mãe natureza decidir não podemos evitar. Só Deus é o Senhor e Pai de 
tudo, o que ele decidir fazer será feito, mas se isso acontecer os oito quilômetros que a restinga [da Ilha 
do Cardoso] vai perder o Parque do Superagüi vai ganhar e engraçado, o que os homens pensam não é 
exatamente o que Deus pensa.   
 





Continuidade, na canoa, do diálogo com Marcos Santana Muniz, de 5 anos, neto de Rubens, durante o 
retorno do torneio de futebol entre vilarejos da redondeza: 
 
– Tigre macho e tigre fêmea – disse o garoto apontando para o desenho na camiseta da etnógrafa – o 
maior é o macho, a menor é a fêmea. 
– Esse bicho tem no mato – continuou – ele caça gente. 
(...) 
– Olha, o tigre tem olho de Jesus – prosseguiu.  
A etnógrafa fez uma expressão de interrogação e ele apontou para a camiseta: a imagem do Sagrado 
Coração de Jesus do escapulário [bentinho] dela, recebido como presente de uma nativa, estava bem na 
altura do olho do tigre desenhado na peça de roupa. Ao compreender a afirmação, a etnógrafa pegou a 
outra ponta do escapulário e perguntou: 
– E esta quem é? 








1. O Divino e a territorialidade  
 
1.1 Uma grande trovoada 
 
 Era fim da tarde e, do porto de Rubens, via-se que a barra estava diferente, com uma 
coloração amarelada e uma aparência esfumaçada. A calmaria do mar de dentro foi 
substituída por uma ressaca, ainda pequena, mas digna de nota. Cada vez mais escurecia, 
ventava e relampejava. Os barreanos já sabiam do que se tratava: aproximava-se uma 
trovoada, como costumam dizer, típica da época de verão. Sentado no trapiche, Rubens, em 
companhia de seus familiares, visualizava cada etapa de formação da tempestade. 
Conforme ela avançava, as pessoas iam se retirando, por segurança, para suas casas.  
Eu já havia enfrentado uma grande chuva no vilarejo, durante uma madrugada. 
Como não foi nada confortável ficar sozinha naquele episódio, decidi dessa vez aguardar na 
residência de Rubens até que tudo passasse. Além disso, meus aposentos na pousada 
ficariam completamente sem luz: naquela noite, em virtude da trovoada, nem o gerador 
nem qualquer outro equipamento elétrico seriam ligados, de modo a não atrair raios.  
Assim que a tempestade caiu, rajadas de vento estremeceram portas e janelas. De 
dentro da moradia, percebia-se que coisas se batiam contra a casa, mas não era possível 
identificar exatamente o quê. O dia claro faria a revelação: destroços da casinha de limpeza 
do pescado, pedaços da tampa da caixa d‟água, telhas estateladas de residências vizinhas, 
além de galhos de árvores, espalhados por toda parte.   
Durante a chuvarada, Edina, nora de Rubens, chorava, tremia muito e, eu, nervosa 
também, procurava acalmá-la. Ela explicou-me que possui trauma de trovoada por conta de 
acontecimentos ainda da época em que era solteira, quando vivia com sua família em 
Pontal do Leste (SP). Lembrou-se de uma tormenta que destelhou totalmente a casa da 
família, tombou embarcações defronte o vilarejo e destruiu a igreja ainda em construção. 
“Papai não consegue nem falar durante um temporal, reúne todo mundo num quarto da 
casa, fica em silêncio, esperando passar”, contou-me. 
A história da família de Edina é comum a outras do lugar. O temor era maior 
quando a cobertura das habitações se fazia com palha, o que as tornava mais vulneráveis. 
Santiro relatou-me que, quando o telhado de sua moradia era de palha, houve um grande 
temporal. Ele e sua família resolveram abrigar-se na residência do finado Selmiro, já 
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coberta por telhas, mas ainda não muito resistente: “A gente tinha que segurar portas e 
janelas para que o vento não fizesse tudo voar pelos ares”. 
Pequenos tornados e trombas d‟água não são raros nessas ocasiões: por conta deles, 
muitas vezes, chove peixes no lugar, arrancados à força de seu sossego marítimo. O 
pescador Adirson rememorou um episódio: “Estava lá fora [mar aberto] e, de repente, 
quando olhei pra praia, vi aquele tornado na areia. Fui costeando, pra fugir dali, quando ele 
se dirigiu pra água. Aí eu toquei pra fora. Até que voltou pra praia de novo. Juro, por Deus 
do céu, que não é história de pescador”. 
A posição da casa de Rubens permite perceber toda a violência de uma trovoada: em 
virtude da erosão, a residência está bastante próxima do mar. A praia e as árvores que 
existiam ali em frente, protetoras naturais contra o impacto, já foram carregadas pela maré. 
Essa falta de segurança amedronta o proprietário que, ao contrário de grande parte das 
pessoas que se esconde, não tem parada durante uma tormenta. Fica todo o tempo fora da 
moradia, procurando a tudo fiscalizar. Reza muito e joga água benta ao redor. Enquanto 
isso, no interior da casa, sua esposa acende velas à Nossa Senhora e também ora. 
Passada a trovoada, lanternas surgiram por todos os lados, tanto em Barra de 
Ararapira, quanto em Pontal do Leste: o povo deixava as casas para conferir a situação, 
especialmente das embarcações. Contudo, a preocupação continuava: durante a tempestade, 
havia uma canoa barreana no mar, em retorno da cidade de Guaraqueçaba (PR). Quem 
pilotava era o filho de Santiro, Claudecir Luiz Pires e o acompanhavam sua mãe Maria 
Creuza, a avó Leontina e o casal Antonio Gasparino e Maria Luzia. Todos aguardavam a 
chegada deles com aflição. Tentou-se comunicação com outros vilarejos para obter notícias 
do barco, mas telefones e rádios se encontravam fora do ar em virtude da tempestade.  
Felizmente, cerca de meia hora após o fim da trovoada, uma luz apareceu no mar de 
dentro: era a canoa que se aproximava, com todos sãos e salvos, para alívio geral. No dia 
seguinte, os tripulantes contaram os detalhes da viagem: decidiram interrompê-la na 
Enseada da Baleia (SP), vila próxima, quando perceberam que o leme da embarcação não 
respondia mais aos comandos por conta da força do vento. Lá, as mulheres se abrigaram 
numa casa cujo telhado se levantava com as rajadas. Os homens, por sua vez, 
permaneceram na chuva para segurar a canoa que, de outro modo, não resistiria. “Esse rio 
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[mar de interior] estava igual à barra”, resumiu Maria Luzia que, ajoelhada no barco, disse 
ter rogado para que Nossa Senhora os protegesse naquele momento de perigo. 
 
1.2 Deus, o “valor” maior  
 
Na analogia do território de Barra de Ararapira com uma colcha de retalhos em 
constante reforma, comparei os pedaços de tecido, periodicamente substituídos, ao 
movimento do mato que vira mar e do mar que vira mato. Além disso, equiparei a linha que 
costura as frações de pano à memória do parentesco, que conforma o sítio. Para completar 
essa tecitura, incluo a devoção religiosa como a agulha que interliga tudo isso.  
Como dito, ao contrário dos vilarejos das redondezas onde o protestantismo 
propagou-se, em Barra de Ararapira há – e nunca existiu outra – apenas uma igreja, 
católica, de base popular. A presente análise propõe-se a discutir esse cenário no qual, por 
um lado, a centralidade de Deus no viver nativo não indica estar ligada apenas aos 
mandamentos do catolicismo e se mostra parte de uma visão de mundo; mas, por outro, a 
fidelidade a uma única religião confere substância à unidade parental do sítio, idioma 
fundamental de uma territorialidade sempre em construção, como visto no capítulo anterior.  
Rubens não é o único a rezar numa trovoada: quando rememoram esses eventos 
recorrentes no vilarejo, os barreanos logo os associam à lembrança de velas que acenderam, 
santos a que recorreram e orações que fizeram. O temor é o motivo que, à primeira vista, 
reveste a prece. Mas esta encontra substrato na crença geral de que Deus, detentor de poder 
e sabedoria inestimáveis aos homens, se posiciona senhor do território e, desse modo, sabe 
o que dele deve ser feito, assim como reconhece com proteção e benção aqueles que lhe são 
fiéis.  Sob essa ótica é possível situar diálogos como o que segue:  
 
– Não se pode desejar que Deus ajude numa pescaria, porque daí não pega nada – 
explicava-me Santiro sobre o protocolo do ofício, cuja marca é o silêncio.  
– Ah, isso é até pecado com o nome de Deus. Se Deus não ajudar, quem é que vai? – 
retrucou Maria Creuza, esposa de Santiro, ao que este defendeu: 
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 A centralidade divina evidenciou-se no trabalho de campo a partir de 
questionamentos aos nativos sobre os transtornos da erosão desencadeada pela dinâmica da 
barra. Quando os perguntava se já tinham sentido vontade de deixar a vila em virtude disso, 
as respostas seguiam uma linha comum: iniciavam com as vantagens do local para acesso à 
pesca em mar aberto, prosseguiam destacando o quão inoportuno seria ficar longe de seus 
familiares e concluíam com uma referência a Deus, como quem lhes tinha permitido ali 
viver até hoje e, sendo assim, lhes proveria o futuro.  
“É preciso levar em conta que existe um sobrenatural. Tem uma passagem da bíblia 
que fala: se um filho quer pão, a gente não vai dar cobra no lugar. A gente considera muito 
isso”, afirmou-me Rubens; “Ninguém pode entender todos os mistérios do mundo, 
especialmente os mistérios de Deus”, asseverou Santiro. Entre os segredos divinos, as falas 
nativas posicionam os fenômenos naturais: “Como é que o bicho sabe que ali tem o 
alimento dele? Deus dá sua inteligência para todos os animais”, disse Antonio Gasparino, 
interrompendo a entrevista, quando viu um sabiá nutrindo-se de minhocas no seu quintal.  
O vai-e-vem da barra, conforme discutido no capítulo 1, ocupa posição destacada 
entre os eventos naturais manifestantes do divino. Sendo assim, a desembocadura aparece 
como elemento comparativo excelente aos nativos para medir a potência desses episódios. 
Emblemática é a analogia feita por Maria Luzia ao final da descrição inicial deste capítulo, 
em que compara a situação do mar de dentro àquela da barra, em virtude da violência da 
trovoada. A robustez e a inevitabilidade do movimento do canal demonstram a capacidade 
de equiparar os nativos em pequenez: todos estão no „mesmo barco‟, a despeito das 
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 Schiocchet (2005, p. 72), que realizou etnografia na vizinha Barra do Superagüi, apontou algo semelhante: 
“Havia alguma diferença fundamental entre aqueles que acreditavam em Deus e aqueles que não acreditavam 
Nele? Seu Ciro [um nativo] prontamente respondeu-me: essa não é uma pergunta inteligente (...) porque todo 
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barra, como indica o próprio nome do vilarejo. Contudo, ali a desembocadura não determina uma 
mutabilidade territorial avassaladora como aquela verificada em Barra de Ararapira. Dessa maneira, embora o 




diferenciações socioeconômicas geradas pelo contato com a cidade via barco a motor. É 
sob essa luz que visualizo a necessidade da reciprocidade parental, bem como a 
permanência de uma indivisibilidade religiosa que amalgama o sítio. 
O destaque para a forte ligação entre eventos da natureza e atuação divina é 
recorrente em etnografias realizadas em localidades pescadoras (cf. Setti, 1985; Silva, 
1989; Maldonado, 1993; Vogel, Mello, 2004; Schiocchet, 2005). Na esteira de Silva 
(1989), que se inspira em Dumont (1992 [1966]), reitero que Deus aparece, em Barra de 
Ararapira, como “valor” absoluto para a ordenação do mundo. A compreensão nativa é que 
Deus criou tudo que existe, por algum motivo e no lugar certo. Quando algo maléfico aos 
olhos humanos ocorre – seja a erosão, a tempestade, a doença ou a morte – é encarado 
como um desígnio divino, inatingível ao entendimento terreno. Por outro lado, se algo 
benéfico acontece, também é creditado a Deus e aos santos a ele vinculados; ou seja, os 
domínios do sagrado e do profano revelam-se aí interativos e complementares.  
É com base nisso que apreendo a ausência de lamúria dos barreanos nas réplicas que 
davam às questões sobre os grandes inconvenientes do processo erosivo – nas respostas, 
aparecia lamento pelas perdas materiais, mas nunca blasfêmia. Nesse sentido, a natureza 
sintetiza a noção de Deus – ela é, ao mesmo tempo, sua criatura, sua dádiva aos homens e 
instrumento para expressão de seus planos e vontades. Assim, a coletividade humana 
aparece – evocando a terminologia dumontiana – englobada pela natureza e ambas o estão 
pelo divino, uma vez constrangidas à onipotência dele (id.).  
Importa assim esclarecer que, em tal situação etnográfica, o termo „natureza‟ e seus 
derivados não se relacionam à idéia de recursos naturais enquanto matérias-primas tão 
somente, como as destinadas aos empreendimentos do capital ou protegidas em unidades de 
conservação – noção cujo pano de fundo é a já criticada dicotomia natureza/cultura. A 
palavra refere-se aqui a uma ontologia nativa em que esse divisor não tem lugar.  
Schiocchet (2005, p. 170) problematiza que, embora se trate do mesmo vocábulo, a 
acepção dele para caiçaras e ambientalistas é radicalmente distinta: enquanto aos primeiros 
o significado ancora-se em “dispositivos morais”, os segundos o apóiam apenas em 
“dispositivos territoriais”, refletidos nas leis. Dessa maneira, sob a ótica estatal, mar e terra 
também são diferentes, mas não do mesmo modo que aos pescadores: “... para a mitologia 
nativa [seria melhor dizer „ontologia‟], ao mar estão atreladas idéias como a do 
152 
 
desconhecido que merece respeito, a infinitude e a incertitude; enquanto que para a 
mitologia ambientalista, à Natureza estão atreladas idéias como as de auto-regulação, 
fragilidade, finitude e, no limiar, a intocabilidade”. 
Por conseguinte, apesar das inúmeras mudanças do tempo de primeiro para o tempo 
de agora, a Providência, manifestada na dinâmica da barra, tem permanecido como “valor” 
maior na localidade em estudo. Ameaça diversa a tal ordem se configura quando o território 
nativo – e, por extensão, a barra enquanto sinônimo de vida – é arriscado pela expropriação, 
mediante iniciativas capitalistas ou conservacionistas. As modificações entre passado e 
presente não se restringiram aos domínios da barra e do sítio, mas alcançaram a esfera 
religiosa conforme se abordará a seguir.  
        
2. A devoção religiosa ontem e hoje 
 
2.1 Um rito para ação da memória 
 
 Quando a sundara, espécie de coruja, canta em cima de uma casa caiçara não é bom 
sinal: o som, similar ao do ato de rasgar o tecido que confecciona a mortalha, avisa que a 
morte está próxima para alguém daquela família. Explicou-me isso Santiro, que é 
reconhecido artesão da vizinhança: sabe construir barcos – de verdade e em miniatura – e, 
graças a esse conhecimento, chegou a fabricar caixões no tempo de primeiro 
112
. “Um tipo 
de encomenda que ninguém gosta e eu espero não mais fazer”, disse-me. Segundo ele, os 
pedidos se acabaram quando os caixões passaram a ser adquiridos já prontos na cidade. 
 O que não mudou foi o lugar para onde os caixões são levados: após as orações 
familiares pelos finados nas residências, continuam a ser enterrados no cemitério da velha 
Ararapira, o vilarejo hoje desabitado. Ali, são sepultados os barreanos e os demais falecidos 
dos arredores, paranaenses e paulistas. Porém, se no passado muitos se envolviam na 
manutenção do cemitério, hoje os habitantes de Barra de Ararapira se dedicam 
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cima de uma casa é motivo de preocupação (...). Tem que se procurar imediatamente uma benzedeira e benzer 




solitariamente ao asseio do local, pouco antes do chamado Dia das Almas (02 de 
novembro) quando o visitam em massa, junto de alguns moradores de Pontal do Leste.  
 A data de minha última ida a campo foi planejada para acompanhar a romaria ao 
cemitério. Logo que cheguei, tive notícia que, há alguns dias, doze moradores tinham se 
dirigido ao cemitério para carpi-lo – uma turma pequena, dizem os nativos, comparada 
àquelas de antigamente. Ao longo do dia reservado à homenagem aos mortos no calendário 
cristão, embarcações barreanas se dirigiram à Ararapira. Tratei então de encontrar uma para 
tomar carona: juntei-me ao grupo que faria a viagem no bote de Santiro, que deixou a vila 
por volta de meio-dia, carregado de mais mulheres que homens e muitas crianças.  
Tempo de verão, o sol estava a pino naquele horário, de modo que os passageiros 
muniram-se de bonés, guarda-chuvas e panos brancos por sobre as cabeças para se 
proteger. O trajeto contou com apenas uma escala, em Pontal do Leste, para apanhar 
parentes. Em cerca de uma hora, foi possível avistar Ararapira, em frente à qual já havia 
outras embarcações estacionadas. A fachada era só o que eu conhecia da antiga vila até 
então. Visualizá-la é, para mim, sempre surpreendente: a igreja local – que tem São José 
como padroeiro – está cada vez mais à beira do barranco. São rastros do movimento 
incessante da barra, apesar de sua boa distância de Ararapira.  
 A despeito da inexistência de habitantes, a Igreja de São José é aberta à visitação e 
recebe cuidado dos ex-moradores do povoado que, associados, continuam a promover 
anualmente a festa do padroeiro, em 19 de março. Em torno dessa data, o antigo vilarejo se 
enche de gente para, passados os festejos, ficar vazio novamente. Portanto, no Dia das 
Almas, em volta da igreja, vêem-se somente construções lacradas pelos proprietários. 
Outras estão em ruínas, moradias para um sem número de animais.    
 O acesso ao cemitério se dá por uma trilha vencida em poucos minutos. Dele, eu 
pretendia elaborar um croqui, para mapear eventuais vínculos de parentesco na distribuição 
das sepulturas. Porém, somente as mais recentes se encontram identificadas pelo nome dos 
falecidos; são poucas também aquelas edificadas com tijolos.  Trata-se, em sua maioria, de 
covas sobrepostas, demarcadas apenas por cruzes de madeira, nas quais o tempo já tratou 
de apagar a referência à pessoa ali enterrada ou simplesmente sem indicação nominal
113
. 
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 Em pesquisa historiográfica sobre Ararapira, Muniz (2008) contabilizou cerca de 60 túmulos visíveis – de 
alvenaria ou não –, numa extensão de 20 metros de largura por 60 de comprimento. Em algumas covas, notei 
a presença de duas ou três cruzes de madeira. Explicaram-me ser um procedimento cautelar, haja vista que os 
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Maria Creuza, esposa de Santiro, explicou-me que, quando alguém morre, procura-se um 
espaço livre para o túmulo e, ao se cavar, quase sempre a ossada de um finado anterior 
aparece. Aberto o buraco, tudo é então enterrado: os ossos encontrados e o novo corpo.  
Maria Creuza havia passado recentemente por essa experiência, dado o falecimento 
de seu pai, Fausto Valeriano Pires, pouco tempo antes do Dia das Almas. Ela, sempre gentil 
aos meus questionamentos, esclarecia o funcionamento do cemitério enquanto acendia 
velas com a mãe em torno da sepultura paterna. As lágrimas avermelhavam os olhos não só 
de Maria, mas de muitos outros, que se dispersaram pelos túmulos de seus parentes, onde 
oravam e deixaram flores. “Aqui estão todos os nossos antepassados”, disse-me Valmira. 
Mas como encontrá-los nesse espaço em que uma sepultura se sobrepõe a outra, 
num processo que apaga vestígios visuais de identificação? A movimentação dos barreanos 
pelo cemitério configura um trabalho memorial: é a ativação dele que garante localizar os 
falecidos queridos. “Quem está aqui?”, “Quem é esse?” – são perguntas constantes das 
crianças, cujas respostas dos adultos transmitem esse saber espacial.  
Depois das homenagens aos finados, os presentes são convocados por um dos 
moradores – o qual atualmente responde pela diretoria da igreja – a rezar um terço por 
todas as almas. Após a oração, passada cerca de uma hora de nossa chegada, o grupo se 
reúne para o retorno. Ao tomar a trilha de saída do cemitério, falou-me a barreana Genésia: 
“Isso aqui nem parece o mesmo lugar. Lembro quando eu era moça, o Dia das Almas ficava 
repleto de gente de vários lugares. Hoje, é mais o pessoal da Barra que vem”.  
Completada a volta, Rubens perguntou-me logo na chegada se eu havia gostado da 
viagem e comentou sobre os tempos áureos de Ararapira: “Hoje o povo anda descuidado do 
cemitério. Só o pessoal daqui foi limpar este ano e ainda poucas pessoas. (...) Aquilo lá era 
grande, tinha delegacia, cartório, lojas”. Tanto que certidões, de óbito e de nascimento, hoje 
retiradas em Guaraqueçaba, eram antes obtidas em Ararapira. O último evento daquela data 
de finados foi um culto realizado na igreja de Barra de Ararapira, comandado por Rubens. 
No momento reservado às preces, ele pediu a Deus que, todos os anos, enviasse voluntários 
para manter bem cuidado o espaço do cemitério.  
                                                                                                                                                    
barreanos não moram na localidade do cemitério: à medida que as cruzes dão sinais de apodrecimento, outras 





A descrição do Dia das Almas desvela algo recorrente nas recordações nativas: no 
passado, havia um envolvimento maior do Sítio, enquanto conjunto de vilas caiçaras, nos 
costumes religiosos. Tais relatos mostram-se orientados pelas divisões religiosas do 
presente, a partir da adesão ao protestantismo em detrimento do catolicismo, num momento 
contemporâneo à chegada das embarcações motorizadas e da intensificação das relações 
com o universo urbano. As falas também recebem influência da posição peculiar de Barra 
de Ararapira nesse panorama: dentre as localidades caiçaras da região, a vila e sua vizinha 
Pontal do Leste são as únicas que permanecem católicas e onde nenhuma vertente 
evangélica chegou sequer a se instalar. É o que se pretende clarificar no tópico seguinte, 
com as narrativas temporais informadas pelos barreanos.   
 
2.2 O catolicismo do tempo de primeiro 
 
 Em Barra de Ararapira, no tempo de primeiro, não havia templo religioso, mas a 
despeito disso, todos desde sempre eram devotados ao catolicismo, crença então soberana 
na região. Para ir à missa, os barreanos caminhavam duas horas pelo mato até a povoação 
de Ararapira, a fim de chegar à Igreja de São José, a mais próxima. A opção para quem 
queria poupar as pernas era a canoa a remo. Uma vez na pequena cidade, como dizem, os 
nativos, além de rezar, vendiam seu pescado e desfrutavam do comércio local.  
 Em território barreano, a devoção religiosa alimentava-se pela circulação de uma 
imagem de Nossa Senhora dos Navegantes, acomodada em uma capelinha que passava 
pelas moradias, onde se rezava o terço em família. Existia também um pequeno festejo para 
Santo Antonio, o mais cultuado entre as famílias do lugar, que incluía terço cantado, 
estouro de fogos e baile de fandango. Essa rotina privada era interrompida pela chegada 
anual da romaria em homenagem ao Divino Espírito Santo de Deus
114
.  
A peregrinação tinha como ponto de partida a cidade de Cananéia (SP), de onde 
zarpava a embarcação que levava a bandeira vermelha com o desenho de uma pomba 
branca de asas abertas, símbolo do Espírito Santo. A viagem iniciava-se após a Páscoa e 
durava para mais de um mês, haja vista que o grupo passava de sítio em sítio dos arredores 
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e, em cada um deles, de casa em casa. Nos dias em que os romeiros permaneciam na vila, 
ninguém trabalhava: todos ficavam nas moradias os aguardando, com a mesa posta.  
A bandeira chegava pendurada num mastro, em cujo topo havia um buquê de fitas 
coloridas, onde eram afixados agradecimentos e promessas do povo. As orações nas 
residências ficavam sob comando dos chamados foliões: o violeiro, mestre da romaria; o 
rabequista; o tocador de caixa (bumbo) e o tipe, carregador da bandeira.  
De habitação em habitação, o mestre transformava preces em música, tudo na arte 
do improviso. “Para cada casa que a romaria parava, havia um verso diferente, motivado 
por uma imagem de santo que tinha lá ou também um por pedido de oração daquela 
família”, recordou Sebastião Antonio. “O verso tinha que ser da idéia da pessoa [o violeiro, 
no caso]: terminava um já tinha que estar outro na idéia, não podia falhar”, explicou-me 
Antonio dos Santos. Por fim, todos ceavam e o mestre arrecadava a contribuição da 
moradia para a Festa do Divino na cidade, depois de encerrada a peregrinação. 
A exemplo do que aponta Setti (1985), o mestre da romaria, ao transformar em 
canto a oração, confere à reza caráter “mágico”, num sentido maussiano, de particular 
interlocução entre o profano e o sagrado.  O cunho “ambíguo” dessa figura, “meio humana, 
meio divina” por sua excepcional criatividade musical, oferece subsídio para interpretar a 
exaltação dos barreanos aos mestres de antigamente, sempre lembrados com palavras de 
admiração e respeito. Esses violeiros eram os mesmos que lideravam os fandangos daquele 
tempo, eventos similares às celebrações do Divino em aspectos para além dos 
instrumentistas competentes, como o envolvimento coletivo e a fartura de comida
115
.  
A homenagem ao Espírito Santo, por conseguinte, aparece como parte do circuito 
de trocas do cotidiano no tempo de primeiro, abordado no capítulo anterior. Ao mesmo 
tempo, o festejo respaldado pela igreja convivia fortemente com crenças religiosas 
populares: “Tinha benzimento para parar o fogo, para espinho sair da garganta, para livrar 
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os cachorros das pestes. E tudo funcionava. Hoje, os mais jovens não se interessam em 
aprender essas coisas”, afirmou Antonio Gasparino. 
 A construção de uma igreja em Barra de Ararapira se deu a partir de missões 
católicas na região, comandadas pelo Padre Mário di Maria durante os anos 60
116
. Oriundo 
de uma congregação italiana, o sacerdote veio ao Brasil, acompanhado de uma equipe de 
religiosos, para criar e dirigir a paróquia do município de Guaraqueçaba, até então 
inexistente. Em Barra de Ararapira, o primeiro templo construído inauguraria uma série de 
quatro, cuja obra a ação dos cupins e, especialmente, do processo erosivo forçaria.  
José Hipólito Muniz, barreano hoje residente em Guaraqueçaba, resgata esses 
acontecimentos em anotações compiladas por Muniz (s/d, d, p. 77-79): relata a alegria do 
povo, que recebeu o padre com foguetes e abriu suas casas, tanto em Barra de Ararapira 
quanto em Pontal do Leste, para as primeiras missas. A descrição de José revela um 
envolvimento do sacerdote com as demandas religiosas nativas, que me fez melhor 
compreender a afetuosidade presente nas referências dos barreanos de mais idade a ele:  
 
... quando ele [Padre Mario] falou de construir uma igreja, o povo aplaudiu a idéia, mas como? 
Sendo todos pobres? Disse ele: „Vamos fazer de madeira. Eu dou as telhas e os pregos e o povo faz a 
madeira do mato‟. (...) foi construída a primeira capela de 5x7m², tendo na 1ª festa, dado como 
padroeira da comunidade – Santa Ana – sendo sugestão do próprio padre, para facilitar sua visita, 
ainda que o povo quisesse São Pedro, já que há muito tempo vinha sendo venerado noutro lado 
[Pontal do Leste], com terço e muitos fogos no seu dia e até tinham ganho de um visitante uma 
imagem do santo, que por falta da capelinha, estava na capela de São Sebastião, na Enseada da 
Baleia, estado de São Paulo. Mais [sic] o povo tanto de um lado como de outro fazia uma só 
comunidade e aplaudiram Santa Ana. Mais ou menos por volta de 1966, houve em 26 de julho, a 
primeira festa em honra da nova padroeira Santa Ana e a comunidade crescendo em participação do 
culto dominical (...). O cupim começou a estragar a construção, sentiu-se então a necessidade de 
construir uma outra igreja maior e desta vez, uma vez que o povo não tinha condição, o padre 
comprou e levou as tábuas e as telhas que faltaram. Mais uma vez, o povo se reuniu para tirar as 
madeiras no mato e desmanchar a velha igreja, construindo a nova, uma igreja de madeira de lei (...). 
E tudo ia muito bem, mas logo a barra que divide os dois estados começou a mudar e estas mudanças 
gastaram a areia, por volta de 4 ou 5 anos, a igreja ficando próxima de cair. Surge aí a idéia de 
construir outra capela, em alvenaria. (...) E tudo tava [sic] pronto, faltando só as pedras para o 
alicerce (...), foram na ilha do Marujá, no Morro de Caixaura Grande e trouxeram aquele barco com 
pedras, sabendo depois que a polícia florestal proibia quem fosse apanhar pedras, não indo mais, pois 
já tinha o suficiente (...) deixando a igreja pronta no ano de 1979. Logo mais tarde teve ela que ser 
novamente demolida, por conseqüência do mar que a invadia. E uma outra igreja começou a ser 
construída, já com portas e vitrôs, também foi comprado piso e lajota. Enfim em 1998, já com luz – 
por energia solar (...). (...) Hoje resta saudade [de Padre Mario], que tendo cumprido sua missão (...) 
voltou para o céu. 
 
                                                 
116




2.3 As divisões religiosas do tempo de agora 
 
 A partir da porta, duas fileiras de bancos: ao lado daquela à esquerda, uma imagem 
de Bom Jesus de Iguape e, daquela à direita, um ícone de Santo Antonio. À frente, um altar: 
à esquerda dele, a figura de Nossa Senhora Aparecida e o retrato do Papa João Paulo II; à 
direita, um quadro de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro e uma estátua de Nossa Senhora 
da Rosa Mística; no centro, uma mesa e, logo atrás, um crucifixo, acompanhado das 
imagens de Santa Ana e São Pedro. Ao redor das paredes, quadrinhos retratam a via-crúcis. 
É esta a visão de quem ingressa na atual igreja de Barra de Ararapira.  
 Aos domingos, os fiéis completam o cenário ao comparecer ao culto semanal 
celebrado às 10 horas da manhã. Mulheres se acomodam nos assentos à esquerda, enquanto 
os homens se sentam à direita; as crianças se distribuem de ambos os lados.  O membro da 
assembléia que se dispõe a conduzir o rito – sempre um homem – se posiciona logo atrás da 
mesa. Ele é auxiliado por dois ou três leitores, de quaisquer sexos, que permanecem nos 
bancos. Ainda no altar, à esquerda, instalam-se os violeiros para execução dos cânticos. 
 Os moradores organizam entre si os cultos dominicais porque, embora a 
convivência com o padre seja maior que no tempo de primeiro, hoje ele vem ao vilarejo 
apenas uma vez ao mês – isso quando o clima permite o deslocamento marítimo. A visita, 
que acontece a qualquer dia da semana, tem a seguinte programação: ao chegar pela tarde, 
o sacerdote vai até as pessoas doentes para orações e, à noite, celebra uma missa, para partir 
na próxima manhã, após contar com a hospitalidade do povo para pouso e alimentação.  
 A estrutura do culto é similar a de uma missa, exceto por um elemento: somente 
esta última guarda espaço para a eucaristia, sacramento central que só um padre confere. 
Logo, na ausência do sacerdote, os fiéis realizam uma oração de comunhão espiritual
117
.  A 
partir dessa especialidade da missa, compreende-se por que, em ocasião dela, a igreja na 
vila se enche mais e a equipe musical se amplia. As cerimônias relativas aos demais 
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como agora não posso receber-vos sacramentalmente, vinde espiritualmente ao meu coração. E, como se já 




sacramentos – batismo, crisma e matrimônio, que também devem ser concedidos pelo 
sacerdote – precisam, portanto, ser negociadas aproveitando as vindas mensais dele
118
.  
Fora tais eventos extraordinários, a rotina religiosa inclui, além do culto, a 
realização de uma novena à Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, nos fins de tarde de 
quarta-feira, com preces especialmente pelos parentes doentes e pelo reinado da paz no 
lugar. Uma capelinha, hoje com a imagem de Nossa Senhora das Graças, ainda circula 
pelas moradias. O festejo a Santo Antonio, porém, não mais acontece.  
São Pedro, por sua vez, embora não tenha sido definido padroeiro como desejado, 
permanece querido por ter sido pescador como os barreanos e recebe homenagem anual em 
29 de junho. Trata-se de uma celebração restrita aos habitantes, independente do calendário 
da paróquia do município. No seu dia, a imagem do santo é instalada numa canoa em 
miniatura, rodeada de flores, para uma procissão marítima, seguida de um culto.    
A construção de um templo, por fim, criou um novo espaço para o cerimonial dos 
funerais. Em vez de realizar os velórios nas casas, algumas famílias preferem atualmente a 
igreja. A existência dela também permite a oração coletiva do terço no sétimo dia e um ano 
de morte dos falecidos. As casas de morada, não obstante, continuam a ser espaços de 
devoção, ornamentadas com um sem número de imagens religiosas. No tempo de agora, 
entretanto, o templo é o lugar por excelência para o exercício da espiritualidade. 
Atualmente, a igreja organiza-se a partir de uma estrutura semelhante àquela da 
associação de moradores: possui um presidente, um tesoureiro e um secretário para manter 
tudo que se refere ao templo organizado. Contam para isso com a ajuda de outros fiéis – por 
exemplo, um grupo de mulheres que, semanalmente, se reveza na limpeza da igreja. Mas a 
gerência geral é do padre, cuja autoridade assemelha-se àquela do prefeito municipal: tanto 
o primeiro quanto o segundo são acionados em questões de direitos e deveres coletivos.  
A presença da igreja, por conseguinte, determinou novas práticas de culto no tempo 
de agora enquanto, ao mesmo tempo, assistiu-se à interrupção de ritos do tempo de 
primeiro. Nesse sentido, a romaria em homenagem ao Divino Espírito Santo mostra-se 
                                                 
118
 Uma informação digna de nota: conforme a doutrina católica, a preparação para participar da eucaristia 
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emblemática: “A coisa foi se acabando porque muitos dos mestres foram morrendo, outros 
bebiam muito e o padre começou os proibir de participar”, relatou-me Sebastião Antonio. 
“Rabequista é mais fácil encontrar por aí, agora violeiro não. O violeiro tem a missão mais 
difícil, que é tocar e cantar”, explicou-me Antonio dos Santos. Os relatos nativos indicam, 
por um lado, um veto oficial da igreja, por julgar exagerado o envolvimento dos peregrinos 
nas atividades profanas em detrimento do espírito religioso do evento
119
. Por outro lado, 
apontam uma falta de mestres, vinculada ao abandono das roças e dos grandes fandangos.  
Por um bom tempo, dessa maneira, as romarias ficaram sem acontecer. Em 
Cananéia, ressurgiram em torno de cinco anos atrás, contudo, não mais chegam à Barra de 
Ararapira, sob justificativa de que, pela distância, as comitivas não retornariam em tempo 
para a festa de encerramento no município. Apesar disso, a vila passou a receber há cerca 
de três anos peregrinações vindas de mais longe, do litoral sul do Paraná, associadas a 
movimentos organizados de resgate do fandango
120
. Não obstante, para os nativos, as coisas 
não são como antes: “Na última festa, as músicas cantadas pelo violeiro em cada casa eram 
as mesmas, não variavam como no passado”, pontuou Antonio dos Santos. “Os mestres 
hoje não têm a mesma criatividade que os antigos para trovar. Está difícil achar um mestre 
de romaria bom, quase todos já morreram”, afirmou Antonio Gasparino.  
Mostra-se ainda fundamental incluir mais um item de influência na configuração 
desse cenário: concomitantemente à institucionalização da igreja católica nas localidades 
pescadoras, a religião protestante, especialmente em sua variável pentecostal, se proliferou 
na região. Embora os barreanos, como dito, não tenham se tornado evangélicos, sentiram os 
efeitos de propagação da nova crença. Os nativos relatam que diversos moradores dos 
arredores, muitos seus parentes, abandonaram o fandango porque se converteram. Setti 
(1985, p. 263-264) explica que as “... novas seitas pregam a dedicação ao trabalho, ao lar e 
à igreja (...)”, vetando a participação em festas e outros divertimentos. 
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simultaneamente, o Divino Espírito Santo, o que, para o músico caiçara é perfeitamente possível”. 
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Nesse contexto, a pertença religiosa passa também a ser um critério relevante nas 
dinâmicas amorosas: na vila, o enlace de duas pessoas de práticas religiosas diferentes é 
visto com desconfiança quanto às possibilidades de sucesso. Contou-me uma barreana 
sobre o fim do namoro do filho: “A distância atrapalhava muito e depois a moça virou 
evangélica. Ele é muito de igreja, daí acho que não combinou né”. Uma adolescente, com 
ciúme da amizade entre seu pretendente e uma garota, disse-me que ouviu do rapaz: “Ele 
falou que não tem nada a ver, ainda mais agora que ela virou evangélica”. 
Assim, o ingresso do culto protestante constitui uma barreira à fluidez do circuito de 
trocas próprio do Sítio. “A roça, o fandango e o Divino tinham um traço comum: o espírito 
de harmonia. Assim, claro, quando acaba uma coisa, morre a outra”, disse-me em entrevista 
José Hipólito, o barreano residente em Guaraqueçaba, onde trabalha como assistente 
paroquial desde os anos 80. Desse modo, a dispersão de um estilo de vida protestante se 
junta ao “efeito dominó” que outrora fiz referência, uma metáfora por meio da qual 
pretendi demonstrar que eventos demarcadores da passagem do passado ao presente na 
memória nativa guardam relações, ainda que não estanques quanto a causas e efeitos.  
Em seu manuscrito, Rubens Jorge Muniz (s/d, a) demonstra preocupação ao se 
referir à variedade religiosa: “Duas coisas me preocupam muito aqui: turismo e divisões 
religiosas em comunidades pequenas que começam a proliferar igrejas. As coisas começam 
a dificultar o trabalho comunitário, tenho experiência de outras comunidades que acabam se 
dividindo e não fazendo nada”. Ou seja, o nativo menciona a palavra “divisão”, perigosa 
por se contrapor ao espírito de unidade do sítio enquanto uma grande família.  
A etnografia de Rothen (2003, p. 78) em Barra do Superagüi também registra 
dilemas dessa espécie. A autora aponta a existência de “4 denominações religiosas na vila 
(católicas e protestantes)” numa população estimada em 1 mil pessoas. Segundo ela, “... 
muitos conflitos são permeados ou condicionados pelas diferenças religiosas, mesmo 
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 Para deixar claro que a diversidade religiosa não está necessariamente ligada ao número de habitantes das 
vilas, faço uma comparação. Em ocasião alheia ao trabalho de campo para essa pesquisa, conheci o vilarejo 
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por inteiro, dado seu reduzido tamanho. Seu contingente populacional, portanto, é menor que aquele de Barra 
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Apesar do choque com um novo modo de culto e também de vida, os barreanos 
buscam resguardar sua sociabilidade própria. Boa maneira de captar isso é a participação 
deles em homenagens a santos padroeiros de vilas na região. Estabelecidos pelas missões 
católicas, esses festejos mostram abastecer, no presente, dinâmicas favorecedoras da coesão 
familiar do Sítio, como se verá adiante.  
 
3. A fé católica como herança familiar 
 
3.1 O circuito das festividades religiosas 
 
Julho de 2008, início da pesquisa de campo. Cheiro forte de fumaça, vozes 
misturadas, risos acalorados – meus sentidos captavam odores e sons, mas, privada da 
visão, não entendi o que estava acontecendo. Saí do prédio da escola onde fazia uma 
entrevista e persegui os estímulos, que me conduziram ao salão da igreja. Então conclui: 
iniciavam-se os preparativos para a Festa de Santa Ana, padroeira da Barra de Ararapira. 
Comemoração religiosa mais importante do lugar, acontece todos os anos na semana do 26 
de julho, dia da santa no calendário cristão. A história católica conta que, após muito orar, 
Ana recebeu uma benção: em idade avançada, concebeu Maria, mãe de Jesus Cristo.  
No salão da igreja, naquela quinta-feira, de um lado, mulheres de todas as idades 
cuidavam da limpeza dos frangos que seriam leiloados entre os participantes do festejo; de 
outro, estavam os homens, também de diferentes faixas etárias, tratando de fazer na areia 
pequenas fogueiras, que acomodariam as panelas onde as aves seriam cozidas. Em meio a 
tudo, crianças brincavam e cachorros rondavam atraídos pela comida.  
O mutirão agregava representantes de várias das famílias que vivem em Barra de 
Ararapira. A movimentação havia começado no início da noite e somente cessou quando o 
relógio passava da uma da madrugada – horário em que os frangos foram retirados das 
panelas e, auxiliados por folhas de bananeira, os moradores dispensaram a água fervente. 
No próximo dia, as aves seriam fritas e ficariam prontas para o leilão. Essa movimentação 
se juntava a uma série de acontecimentos de escala menor dos últimos dias: a limpeza do 
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caminho para a procissão, a montagem das barraquinhas para venda de bebidas, a chegada 
de brindes da cidade para o bingo, o entra e sai na casa de Edina, a manicure local. 
A Festa de Santa Ana se estenderia pelo final de semana, com uma programação 
intensa. No período, Barra de Ararapira recebe convidados vindos de diversas vilas de 
pescadores, do Paraná e de São Paulo. Ao longo de cada dia, os participantes se dividem 
entre atividades sagradas e profanas
122
. Dentre as primeiras, situam-se as missas celebradas 
pelo padre e a procissão em homenagem à Santa Ana – esta última percorre em terra um 
trecho da vila, ao som de orações e cantos, para terminar na igreja onde, uma a uma, cada 
pessoa toca a imagem da santa, faz suas preces e deixa oferenda em dinheiro. No segundo 
grupo, reina o entretenimento: bingos, torneios de vôlei e campeonatos de futebol envolvem 
adultos e crianças. Os times se organizam por cada sítio e a competição é saudavelmente 
acirrada, com torcidas animadas nas partidas.  
Ao cair o sol e chegar a noite, o salão da igreja abriga, no primeiro dia, o leilão de 
frangos e em todos, os esperados bailes. Na trilha sonora, dominam o forró e o sertanejo. O 
espaço se enche de gente preocupada em se divertir: os homens se avolumam próximos do 
bar; enquanto isso, mulher pode dançar com mulher, mas assim que dois pretendentes se 
aproximam e batem palmas, estas se separam para bailar em casais. A despeito de um 
desentendimento ou outro entre os rapazes, o clima era, sobretudo, de alegria pela reunião 
dos parentes e, além disso, propício aos solteiros para as paqueras. 
Ao reunir essa grande rede parental, a comemoração religiosa propicia a ativação 
massiva do quebra-cabeça da memória que articula o espaço mutante do vilarejo. Conforme 
a festa transcorria, eu conhecia aquele espaço em movimento a partir das constantes 
observações entre moradores e visitantes. A celebração constitui, assim, um acontecimento 
por excelência para vitalizar relações de parentesco, estimular as recordações e reforçar os 
laços com o território. Foram comuns observações como a do jovem Emerson, que mora na 
vizinha Ilha das Peças e é neto do barreano Antonio dos Santos: “O bar de Seu Rubens não 
era ali?”, questionou ao indicar um ponto agora no mar de dentro. Em meio à festividade, 
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também ouvi comentários de que o salão da igreja situava-se onde hoje está o campo de 
vôlei dos homens – local atualmente muito próximo da maré para uma construção
123
. 
Dessa maneira, a Festa da Padroeira indica possuir a primazia de, em tempo 
recorde, condensar e, assim, potencializar o discurso memorial nativo presente nos 
acontecimentos da vida diária acerca das modificações territoriais. Como todo rito, a 
celebração reúne elementos cotidianos, mas rearranjados de forma especial. Nesse sentido, 
argumenta Tambiah (1985), atos rituais funcionam como “vestimentas para ações sociais”, 
em relação direta com a ontologia da coletividade que as executa.  
Em etnografia com pescadores da Lagoa de Maricá (RJ), Vogel e Mello (2004, p. 
347) aproximam as festas anuais da padroeira local, Nossa Senhora do Amparo, dos 
episódios de aberturas de novas barras, também típicos no vilarejo fluminense. Apoiados 
em Geertz (1989), dizem os autores que ambos os acontecimentos oferecem “virtudes 
interpretativas”: são uma “leitura nativa do sistema nativo de relações”. Na descrição deles, 
observam-se similaridades com Barra de Ararapira: “Todos os anos, na mesma data, há 
missas, procissões, quermesses. Muitos filhos da terra voltam para participar das 
comemorações e rever familiares e amigos. O foco dessa celebração é o centro da Vila, em 
torno da Igreja Matriz. Em contraste com ela, a outra grande festa é móvel (...) sob o nome 
de abertura da barra, (...) o consórcio do mar e da lagoa”.  
Novembro de 2009, final da pesquisa de campo. Domingo, 15, Dia de Nossa 
Senhora do Rocio, padroeira do município de Paranaguá (PR). Em Barra de Ararapira, o 
culto prosseguiu normalmente pela manhã, exceto por um detalhe: ao final, boa parte dos 
presentes reuniu-se quase à porta da igreja para entoar o hino de Nossa Senhora do Rocio.  
Depois, uma grande turma se dirigiu à escola, onde a existência de placas solares 
mais potentes permite ligar a televisão a qualquer hora. O objetivo era assistir à missa, 
transmitida pelo canal televisivo do governo paranaense, como parte da festa realizada em 
Paranaguá para homenagem à padroeira. Na TV, todos procuravam por seus parentes em 
meio à multidão. A busca, em especial, era pela única família barreana que se dispôs a 
enfrentar a viagem, de duração não menor que quatro horas, para comparecer ao evento.  
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Novembro de 2009, últimos dias da pesquisa de campo. Festa da padroeira de 
Pontal do Leste, Nossa Senhora das Graças, de 27 a 29. Os moradores de Barra de 
Ararapira vão para o outro lado, deixando a vila praticamente vazia. Na localidade vizinha, 
a festividade é bastante parecida com aquela em homenagem à Santa Ana: recebe 
convidados de várias localidades e reúne um sem número de parentes, que se dividem entre 
as obrigações religiosas e, é claro, o compromisso com o divertimento.  
Há, porém, um diferencial: em Pontal do Leste, a procissão em louvor à Nossa 
Senhora das Graças é marítima. Para acompanhá-la, acomodei-me na embarcação que 
levaria a imagem da santa, a maior do vilarejo paulista, que possui poucos barcos, dada sua 
população ser ainda menor que a de Barra de Ararapira. Nesse bote, também vai o padre, 
que puxa orações e cantos, com a ajuda das mulheres. Sentei-me na popa, de modo a 
fotografar. Atrás da embarcação principal, vinham várias outras, em sua maior parte de 
barreanos. No momento ritual, as duas vilas parecem mais uma única.  
Santa Ana, Nossa Senhora do Rocio e Nossa Senhora das Graças integram uma 
série de entidades religiosas celebradas por meio de festas nos vilarejos pescadores 
paranaenses e paulistas, a partir da institucionalização eclesiástica. Nesse processo, 
surgiram novos espaços de convivência, ingressaram novos atores, nasceram novos ritos. 
Ao mesmo tempo, porém, redes de sociabilidade caiçara, antes vistas nas roças, nos 
fandangos e nas peregrinações do Divino, indicam tomar forma no circuito de festividades 
ordenado pela oficialização da igreja católica
124
. Assim, os “trocadores” continuam em 
ação (MARTINS, 2006).  
 
3.2 A persistência do catolicismo 
 
 Além da homenagem à sua própria padroeira, os moradores de Barra de Ararapira 
comparecem com maior assiduidade a três outras celebrações do gênero: à já citada Festa 
de Nossa Senhora das Graças, em Pontal do Leste; à Festa de São Sebastião, na Enseada da 
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Baleia, vilarejo que, como o anterior, está localizado na Ilha do Cardoso (SP); e à também 
outrora comentada Festa de São José, que anualmente movimenta a desabitada Ararapira.  
Trata-se de um roteiro que abrange os núcleos pescadores mais próximos do lugar. 
A participação nos ritos de localidades mais afastadas não deixa de ocorrer, mas se dá com 
menor número de representantes. Algumas festas são até mesmo coincidentes. Por 
exemplo: São Sebastião, lembrado em 20 de janeiro, é padroeiro tanto em Enseada da 
Baleia quanto na Vila das Peças, situada em ilha de mesmo nome, em território paranaense. 
A maioria dos barreanos freqüenta a festividade no primeiro local, entretanto, há quem 
prefira encarar a distância e se dirigir ao segundo. O mesmo acontece entre Pontal do Leste 
e Barra do Superagüi, com a ressalva de que, nesta última, o padroeiro é Santo André. 
 Dentre as festas da vizinhança a que os habitantes de Barra de Ararapira dedicam 
grande audiência, há uma que guarda determinada peculiaridade: a Festa de São José, em 
Ararapira. O evento ocorre no mês de março, em plena quaresma, período reservado à 
penitência. Em virtude disso, ao prestigiar a festividade, muitos barreanos dizem evitar os 
bailes, que constituem a programação profana reservada para a noite. “A gente sempre vai à 
festa, mas para passar o dia. Não ficamos no baile porque é tempo de quaresma, não presta 
dançar. Hoje ninguém mais respeita; aqui na Barra que ainda o pessoal respeita, ninguém 
dança na quaresma”, disse-me Maria Creuza, num comentário repetido por outros 
moradores. “O pessoal daqui vai, mas só de dia, porque é quaresma. De noite, eu não fico 
de jeito nenhum. Deus nos livre dançar na quaresma”, afirmou a jovem Sabrina dos Anjos 
Pires.  
A reverência à época quaresmal evidencia algo que me intriga desde que conheci o 
vilarejo em estudo: a persistência do catolicismo como única religião. Como dito, tal 
cenário é digno de nota não apenas pela existência, nas vilas dos arredores, de diversas 
crenças evangélicas, mas também pela presença periódica de protestantes na própria Barra 
de Ararapira. Desde 2002, os barreanos recebem visitas da Missão Evangélica aos 
Pescadores (MEAP), uma organização cristã que reúne várias vertentes do protestantismo e 
trabalha na região há 25 anos. A atuação se dá especialmente por meio da oferta de 
atendimento médico-odontológico, além de doações de alimentos e roupas, bem como por 
iniciativas de evangelização, que incluem a distribuição de bíblias e discipulado.  
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Daniel Schimenes, parceiro em projetos de mobilização de equipes voluntárias da 
MEAP – liderança de um grupo com o qual cruzei em campo – procurou explicar-me que, 
para a instituição, evangelização não é sinônimo de conversão. Com ele, estavam cerca de 
10 voluntários, que povoaram a pousada em um final de semana. “A gente acredita que não 
precisamos mais pagar nada aqui nesta terra, pois Jesus já pagou e caro. Esse trabalho com 
os pescadores não fazemos por penitência, fazemos por amor”, disse-me Schimenes.  
A relação dos barreanos com os protestantes guarda duas faces. De um lado, 
valorizam com apreço o trabalho assistencial dos evangélicos que, por conta disso, são 
muito respeitados
125
. Todavia, por outro lado, a atuação deles já causou tensões por 
investidas classificadas como de conversão pelos nativos – hoje, segundo estes últimos, 
mais discretas depois de reações locais. As reclamações centraram-se na figura de Rubens, 
dada sua posição de líder, e ele, por sua vez, advertiu os protestantes: disse-lhes que seu 
trabalho social era bem-vindo, com a condição de que não tocassem na questão religiosa. 
Caso exemplar viveu Antonio dos Santos, viúvo de Doraci Pires. Quando sua 
esposa estava acamada, prestes a falecer, contou-me ele que evangélicos apareceram em 
sua residência para orar pela mulher. O grupo disse a Antonio que Doraci, mediante um 
pedido deles, havia aceitado mudar de religião. No momento, Antonio não deu ouvidos, 
pois a mulher estava muito mal. Os protestantes, todavia, retornaram para batizá-la, ao que 
Antonio repreendeu: “Se quiserem vir até minha casa para rezar, podem chegar. Agora, se 
vieram com essa intenção de querer mudar a religião, é melhor que não apareçam”.  
Antonio também relatou as persecuções sofridas por sua filha Geanete Pires, que 
vive no vilarejo do Varadouro, onde trabalha como professora. Lá, não há igreja católica. 
“Ela quer vir embora pra cá [para Barra de Ararapira] por causa disso”, afirmou. Outros 
nativos com quem conversei compadeciam-se por Geanete que, inclusive, havia atuado 
como catequista na vila antes de deixá-la, por conta de seu matrimônio. “Os alunos mesmo 
condenam, uma menina disse que ela já está no inferno por ser católica”, contou-me Hilda. 
A persistência dos barreanos no catolicismo não significa ausência de avaliação 
sobre os protestantes, os quais denominam como crentes: houve quem me relatasse já ter 
pensado sobre a possibilidade de mudança religiosa, atraído pela doutrina evangélica de 
afastamento dos bailes, das bebedeiras e das conseqüentes brigas, como caminho para uma 
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vida familiar mais serena. A maior parte dos nativos, todavia, declara não ter vontade de se 
converter e as justificativas têm um conteúdo recorrente: “Se mudar, não tem mais sentido, 
a gente foi batizado”; “Minha mãe me batizou na católica e por isso não tem motivo pra 
gente mudar”; “Nunca pensei em mudar, meus pais, meus tios, todos já eram católicos”.  
Vê-se aí, mais uma vez, a mescla da religiosidade e do parentesco como princípios 
organizatórios centrais. Não tinha bem me dado conta dessa articulação até conversar com 
José Hipólito Muniz. A primeira referência a ele em minhas anotações de campo se deu na 
descrição de uma missa ocorrida em Barra de Ararapira, celebração de despedida do Padre 
José Carlos Chacorowski. O sacerdote deixava a paróquia de Guaraqueçaba após quatro 
anos de atuação e aproveitava o evento para apresentar seu substituto.  
Coincidentemente, Padre Carlos já havia trabalhado no município antes, há cerca de 
20 anos, quando ainda estavam em curso as missões que conduziram religiosos aos 
vilarejos que formam Guaraqueçaba. O sacerdote, portanto, já conhecia de longa data José 
Hipólito, para quem fez um agradecimento especial em seu discurso: “Seu Muniz, que é 
filho desta terra, foi mais que um piloteiro que nos ajudou a enfrentar os mares. É um 
verdadeiro missionário, que primeiro levou a palavra [de Deus] a muitas comunidades onde 
antes não havia padre, celebrando cultos como ministro da eucaristia”. 
Parte da trajetória de vida de José, de 65 anos, se mistura com o avanço dos 
evangélicos em território guaraqueçabano. Nascido em Barra de Ararapira, casou-se em 
1970 com Maria Aparecida Pires, também nativa, com quem teve sete filhos
126
. Nove anos 
depois da união, deixou a vila com a família por convite do Padre Mário di Maria: o 
sacerdote disse a José que o considerava a pessoa adequada para um trabalho missionário 
nas localidades que conformam o município, onde o protestantismo se disseminava.  
A primeira parada de José foi em Barra do Superagüi, por dois meses. Depois, 
dirigiu-se a uma vila continental chamada Tromomo e lá permaneceu em torno de cinco 
meses. O ofício dele consistia em visitas pastorais às famílias, realização de terços nas 
residências e promoção de cultos. Após esse período, partiu para a sede do município de 
Guaraqueçaba, a fim de fixar residência, por ser mais fácil na cidade propiciar a 
continuidade dos estudos de seus filhos. Além disso, ali havia a possibilidade de trabalhar 
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diretamente na paróquia municipal e, ao mesmo tempo, prosseguir com a atuação 
missionária nos vilarejos por meio de visitas periódicas. 
Para ganhar a vida, José continuou pescando, sua profissão de origem, pela qual 
hoje é aposentado. Para o trabalho pastoral, recebia uma ajuda de custo de uma 
congregação de freiras que atuava na região. Após a morte do Padre Mário, a igreja de 
Guaraqueçaba ficou seis meses sem pároco e ele assumiu todas as atividades: realizava 
cultos na cidade e nas vilas, como também cuidava das tarefas administrativas. 
Atualmente, continua vinculado à paróquia, mas seu trabalho já não tem mais o 
objetivo de conter o avanço dos evangélicos, já bastante bem estabelecidos.  Ele atua como 
barqueiro da igreja, cuja tarefa é conduzir o padre até os vilarejos para cumprir o programa 
mensal de visitas e missas. Paralelamente, em menor escala, Muniz dá continuidade à 
atividade missionária: como ministro da eucaristia, leva a comunhão aos doentes nas 
residências, assim como promove terços e reuniões religiosas nas famílias. 
Para José, a presença protestante, hoje concretizada, encontrou em Guaraqueçaba 
um terreno fértil para se desenvolver, porque os católicos do município, de uma forma 
geral, o são por “tradição” e não por “convicção”. “Sou católico porque meus pais sempre 
foram, eles costumam dizer”, afirmou-me o entrevistado – uma frase que muito ouvi em 
Barra de Ararapira. Dessa maneira, segundo ele, a máxima protestante – aceita Jesus, 
batiza-te e já está salvo, sem a penitência terrena cara ao catolicismo – encontrou fácil eco 
na região. Entretanto, relata José, as estratégias de aproximação refinaram-se com o passar 
do tempo: atualmente, a entrada dos evangélicos inicia com doações de roupas, alimentos, 
remédios, entre outros itens, para só depois abarcar questões religiosas.  
Ao mesmo tempo, argumenta o entrevistado, a falta de fervor católico aos 
guaraqueçabanos se deve à ausência da própria igreja. Até a chegada do Padre Mário di 
Maria na década de 60, o município viveu 70 anos sem um pároco – recebia, apenas uma 
vez por ano, a visita do sacerdote de Paranaguá
127
. Mesmo depois de resolvida essa 
questão, o cenário permanece, de um ponto de vista oficial, desfavorável: hoje, o padre é 
apenas um para atender, além da sede do município, 25 vilarejos insulares e outros 25 
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continentais. O acesso até essas localidades é dificultoso, seja pelas marés adversas, seja 
pelas vias terrestres reduzidas e em mau estado. A comunicação também se mostra 
complicada: há lugares que não têm sequer um telefone. “A gente fica na torcida de que 
apareça alguém na cidade, pra poder mandar um recado”, relatou José. 
Enquanto isso, os protestantes ingressam com força: constroem templos, promovem 
festas, contratam funcionários nas vilas para levar adiante o trabalho dos dirigentes. “É uma 
pedagogia que tem seu valor: as pessoas que não participam sentem-se excluídas e, ao 
mesmo tempo, tocadas a se converter”, afirmou o entrevistado. Não obstante, completou: 
“De outro ponto de vista, pode-se dizer que o povo guaraqueçabano é firme em sua 
religiosidade, porque permaneceu cristão e não virou pro espiritismo ou pro candomblé”.   
Sobre Barra de Ararapira, José postula que o “sangue religioso puro do povo” fez a 
tradição católica prevalecer diante do protestantismo: “Em nenhuma das famílias da vila, ao 
longo de gerações, surgiram evangélicos. Assim, eles [os barreanos] se perguntam: se meu 
avô não foi, por que eu devo ser?”. Essa herança religiosa legada pelos laços de parentesco 
tem conferido argumento à liderança local – centrada na figura de Rubens, primo-irmão de 
José Hipólito – para frear as tentativas de ingresso de outras religiões.  
 
3.3 O lugar de Maria 
 
 Além da ancestralidade católica e da encampação disso pelas lideranças, José coloca 
uma terceira razão para a não conversão dos barreanos ao protestantismo: a grande devoção 
deles aos santos, de uma forma geral, e à Maria, de maneira particular. Essa constatação é 
também minha a partir do trabalho de campo: a presença da mãe de Jesus Cristo é ubíqua 
em Barra de Ararapira – ela está em todas as casas em estátuas ou retratos, muitas vezes em 
altares ornamentados; aparece estampada em peças de vestuário; constitui, segundo os 
nativos, a entidade religiosa mais chamada por eles em caso de perigos no mar; é sempre 
lembrada nos cultos dominicais com orações especiais; tem na vila uma novena em sua 
homenagem toda quarta-feira; uma capelinha circula com sua imagem pelas casas e terços 
em sua devoção são acompanhados pelo rádio.  
A institucionalização eclesiástica na vila, a partir da construção da primeira igreja, 
indica ter fortalecido o culto já existente à Nossa Senhora, pois Santa Ana, padroeira 
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indicada pela autoridade sacerdotal, é mãe da virgem.“O povo queria São Pedro, celebrado 
em junho, por ele ter sido pescador. Mas, nesse mês, o Padre Mário tinha festas em outras 
vilas para atender, de modo que sugeriu Santa Ana em julho, quando estaria livre para 
comparecer. Foi coisa de Deus para que tudo corresse certo”, concluiu José Hipólito. “Os 
evangélicos não aceitam Maria como mãe de Deus, não aceitam que ela possa ser uma 
mulher normal e, ao mesmo tempo, estar no céu, não aceitam que Deus pode fazer isso. 
Para eles, Maria está morta como qualquer ser humano”, disse-me ele em contraste.  
Almeida (2003) explica que, a despeito do lugar especial que o catolicismo confere 
à mãe de Jesus – como a principal medianeira, em meio a todos os santos, entre os homens 
e Deus –, há poucas palavras sobre sua vida nos evangelhos bíblicos e, portanto, “fraca base 
dogmática” para sua veneração. É apoiado nesse fato que o protestantismo – cuja doutrina 
se orienta por aquilo que está escrito na Bíblia stricto sensu – reserva a ela uma posição 
marginal, de mulher comum que recebeu uma “graça especial” e deve ser recordada apenas 
como “exemplo de conduta”. Segundo a autora, por conseguinte, o status atribuído à Maria 
tem constituído causa fundamental da cisão entre católicos e evangélicos.  
Sobre o assédio de novas religiões, barreanos destacaram que, baseados no 
argumento acima, evangélicos já haviam tentado convencê-los a rever a devoção à mãe de 
Jesus. Um dos nativos relembrou sua reação diante de uma dessas abordagens: “Aquela 
mulher [protestante] me deixou de cabeça virada. Na hora, não soube o que responder. 
Depois, olhei a imagem de Nossa Senhora e fiquei me perguntando se aquilo que eu estava 
fazendo tinha valia”. As tentativas protestantes nesse sentido foram, entretanto, infrutíferas: 
desencadearam revolta – o entrevistado acima foi um dos que veementemente reclamou – e 
contribuíram para engrossar a advertência do líder Rubens, outrora citada, para que os 
crentes não levantassem debates religiosos no vilarejo. 
Mesma rejeição houve na vizinha Pontal do Leste, vila também estritamente 
católica: “Antes, os crentes sempre visitavam o Pontal, do mesmo modo como a Barra. Mas 
quando viram que lá não renderia nada mesmo, pararam. Hoje só aparecem de vez em 
quando e ficam bem menos tempo que aqui”, contou Edina, cuja família vive no outro lado. 
“Com certeza, as duas [vilas] se ajudam muito religiosamente”, afirmou-me José Hipólito, 
diante da colocação de que a unidade religiosa também aponta ser impossível refletir sobre 
a territorialidade barreana sem associá-la ao vilarejo paulista.  
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Dessa forma, a figura de Maria robustece a união dada pelo parentesco entre os 
habitantes das duas localidades. Ademais, considerada mãe da humanidade, a virgem indica 
dar continuidade na esfera sobrenatural ao idioma genealógico tão caro a esses caiçaras. 
Ligação parental de mesmo gênero se dá com os santos: segundo a explicação nativa, estes 
podem, como pessoas, ser escolhidos para apadrinhar crianças no sacramento do batismo.  
Assim, os barreanos demonstram operar um sistema de trocas que abrange não 
apenas a rede de parentes terrena, mas também as entidades da esfera sagrada das quais são 
devotos. Setti (1985, p. 249) observa cenário similar em sua etnografia: 
 
Qualquer prece, seja individual ou coletiva, falada ou sussurrada, suplicante ou ameaçadora, cantada 
ou dançada, supõe uma reciprocidade, uma troca de favores entre o fiel e a divindade à qual se dirige 
a prece. Não é possível se pensar na gratuidade da oração; ela existe como forma de requerer algo 
(...), como forma de agradecimento e paga à graça obtida. Esse sentido de oferta e pagamento confere 
à oração o caráter de serviço prestado; é um “toma lá, dá cá” entre o devoto e a divindade. O fiel 
investe através da oração; esta funciona ou como garantia da salvação de sua alma, ou como forma 
de obter algum obséquio de valor mais imediato. 
 
 A doutrina protestante, por seu turno, rompe esse circuito de trocas, ao negar a 
comunhão dos santos e nela a posição especial de Maria – perde-se assim a “familiaridade” 
entre os indivíduos e suas entidades sagradas. Os evangélicos valorizam um novo tipo de 
relação, a “fraternidade entre irmãos unidos pela mesma fé” (id.). Desse modo, fica em 
segundo plano o parentesco de sangue que, desde sempre, confere unidade aos pequenos 
sítios e, por extensão, ao grande Sítio.  
Agostinho (1986), em um resumo da obra do casal Turner (1978) 
128
, esclarece que 
a genitora de Jesus configura um “símbolo multivocal”, cuja significação se dá a partir da 
tensão entre um “pólo ideológico ou normativo” e um “pólo orético, sensorial, emotivo ou 
volitivo”: o primeiro interessa à “estrutura” pôr expressar valores universais da igreja como 
o temor a Deus e o amor ao próximo, enquanto o segundo alimenta a “communitas”, ou 
seja, as afetividades locais onde Maria é entidade de devoção. Assim, Maria posiciona-se 
como o símbolo cristão de mais difícil controle da “estrutura”: a virgem personifica, 
também, a face “não-legalista” da igreja, ou seja, sua “anti-estrutura”.  
Prova de tal fluidez, expõe o autor, são as aparições de Nossa Senhora que se 
mostram sincrônicas a tempos de mudanças sociais e de reações populares – emblemáticas 
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nesse sentido as manifestações posteriores a 1830, especialmente na Europa, concomitantes 
ao avanço da revolução industrial, do desenvolvimento científico, dos conflitos entre o 
campo e a cidade, dos embates de classe, da ocorrência das grandes guerras e também da 
expansão do protestantismo pelo mundo.  
Segundo Agostinho (ibid., p. 25, 30-31), “... quando um conflito cultural se torna 
crítico e insuportável, a visão surge como solução „terapêutica‟ que certos indivíduos 
encontram para superar a crise, mediando entre os sistemas em oposição (...). (...) O que o 
campesinato e a classe média [de onde se originam os videntes] assim expressam parece ser 
a rejeição das conseqüências do livre mercado e de uma ciência inatingível, que ameaçam a 
velha visão do mundo”.  
Nesse mesmo sentido, Almeida (2003) argumenta que a crença mariana representa 
“resistência em alguma medida à sociedade de mercado” e uma “transcendência à 
modernidade”. Embora em Barra de Ararapira não se sucedam aparições da mãe de Jesus, a 
história da devoção a ela mostra expressar esse impasse entre duas ordens, uma holista e 
outra individualista, cujas articulações têm permeado as reflexões apresentadas nesta 
etnografia.  
Recapitulando, os dados etnográficos indicam, portanto, que o modo de ser 
protestante coloca em xeque a fluência do ciclo de trocas parentais característico da 
localidade em estudo, que inclui hoje, por exemplo, a realização de festividades, a 
efetuação de matrimônios e a ocorrência do compadrio. A busca por manter vivaz tal 
circuito de sociabilidade se expressa, em Barra de Ararapira, na ancestralidade estritamente 
católica, no fervoroso culto mariano que dela faz parte e na defesa com pulso forte de 
ambos pela liderança local – os três fatores que, em conjunto, indicam garantir a unidade 










Foto 1 - Romaria: Bote de Santiro 
Pires lotado para ida ao cemitério em 
Ararapira. 
 
Foto 2 - Chegada a Ararapira: A erosão 
avança com força sobre o território da 
antiga vila. 
 
Foto 3 - Quebra-cabeça da memória: 
Barreanos distribuem-se pelo cemitério 










Foto 1 (acima, à esquerda) - Procissão: Barreanos e 
seus parentes carregam a imagem da santa padroeira, 
enquanto o povo acompanha rezando e cantando.  
 
Foto 2 (acima, à direita) - Missa: Igreja cheia para 
prestigiar a celebração comandada pelo padre.  
 
























Foto 1 (acima, à esquerda) - Igreja de Barra de Ararapira: Crianças escolhem a fachada do templo 
como fundo para um retrato da turma da escola.  
 
Foto 2 (acima, à direita) - Devoção: Altar particular de Leontina Pires.   
 
Fotos 3 e 4: (à esquerda) - Procissão 
marítima: Homenagem à Nossa Senhora 
das Graças, padroeira de Pontal do Leste 
(SP). 
 
Foto 5 (acima, à direita) - Altar: Igreja de 













Assim era a vida desta humilde vila que começou do nada, com tantas outras vilas. Mas Barra de 
Ararapira tem uma história diferente das outras pelo esforço, pela luta que teve seu povo sofrido. 
Primeiro em ter que mudar periodicamente suas casas por causa do avanço do mar na praia. 
Segundo por ter a coragem de enfrentar a luta e vencer na vida. Terceiro em enfrentar uma 




o mundo moderno chegou e o mundo jovem, mesmo aqui no fim do mundo, já se adaptou nos 
costumes de hoje.  Assim como os costumes, os rituais, as danças e tantas outras coisas que o 
mundo moderno esqueceu. Por exemplo, o terço cantado com dois capelães no altar. O fandango 
ainda faz, mas a maioria trocou a viola, a rabeca e o surdo por aparelho de som. Mas de outro 
lado a evolução é muito bom, traz coisas novas. (...) Acontece que com a evolução do mundo 
moderno o caiçara humilde copia o modernismo, como gírias, pornografia e outras coisas ruins 
que maus turistas trazem. Temos que dar valor sim aos bons turistas que dão emprego, curam 
doenças e colaboram com a sociedade comunitária. Só que quando não tem jeito temos que se 
adaptar ao mundo moderno que tem seu lado bom e seu lado ruim. Portanto, as pessoas mais 
egoístas, ou seja, mais modernas, acabam saindo do mato, ou seja, deixam o lugar onde nasceram 
e vão pra cidade, como já aconteceu com algumas vilas que hoje só restam no meio do mato restos 
de casas, campo de futebol. 
 










1. “O mundo moderno chegou” 
 
 A fala que abre este capítulo explicita o que se pretende abordar com a idéia de 
distintas “racionalidades” em confronto, apresentada por Jacinto (1998) em sua etnografia 
sobre a percepção de sertanejos acerca do englobamento de seu território pelo Parque 
Nacional Grande Sertão Veredas, em Minas Gerais. Não obstante, adverte a autora, mostra-
se improdutivo refletir de maneira isolada quanto ao impacto da criação de uma unidade de 
conservação sobre a ordem nativa. Tanto lá como aqui, faz-se necessário situar tal fato 
como parte do movimento do capital na sociedade moderna urbano-industrial.  
Nesse mais amplo panorama, antes das autoridades ambientais, há personagens 
veteranos: comerciantes, latifundiários, grileiros, especuladores imobiliários, turistas, 
agentes estatais de “modernização”. O ponto comum entre eles é que, conforme interesses 
próprios, todos disputam espaços, seja para rotas mercadológicas, empreendimentos 
capitalistas e propriedades privadas, seja para conservação da natureza (id.). Nesse âmbito, 
surge o que Lobão (2005) define como “choque cognitivo”, momento no qual lógicas de 
espaço/tempo diferenciadas, uma nativa e outra do capital, entram em embate.  
Embora Barra de Ararapira revele historicamente um contato com o universo 
urbano, a questão é que essa interface nunca foi tão intensa e desafiadora como na 
atualidade. Contudo, deve-se destacar algo que Rubens deixa claro na epígrafe: na 
proliferação de atores e propostas orientadas por racionalidades “outras” que não a sua, os 
barreanos ocupam posição agente. Preocupam-se em angariar elementos que lhes sejam 
interessantes, porém, não para mudar sua identidade, mas, sobretudo, fazê-la durar, mais e 
melhor. Nesse sentido, a postura inversa também é verdadeira, pois repelem, em menor ou 
maior prazo, o que se evidencia ameaçador. Tais situações encontram concretude no ritmo 
acelerado de aquisição de mercadorias da cidade graças aos barcos a motor, assim como 
nos episódios em que o território local se viu em risco, ambos casos discutidos a seguir. 
 
2. As mercadorias em meio à lógica nativa 
  
 Toda terça-feira, às sete da manhã, aporta em Barra de Ararapira a lancha da 
empresa paulista que realiza a travessia por mar de interior, de quase quatro horas, até o 
município de Cananéia (SP). Uma vez na cidade, a adolescente Sabrina – uma das 
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integrantes do grupo que acompanhei numa dessas viagens – liga um aparelho multi player, 
conhecido como MP e capaz de articular celular, rádio, TV, gravador e máquina 
fotográfica. Com o equipamento, ela tira inúmeras fotos que ficam cativas, na esperança de 
que a chegada do computador ao vilarejo possa liberá-las no futuro.  
Em território urbano, os nativos têm paradas rotineiras. Uma delas é a feira de 
Cananéia, onde costumam adquirir roupas, calçados e acessórios, em maioria para si, mas 
também para revender no Sítio. Ponto costumeiro também é o supermercado, no qual se 
obtém maior variedade alimentar que no bar da vila. No dia seguinte, pouco antes de a 
lancha zarpar para a volta, chegam os veículos desse tipo de estabelecimento, que 
descarregam os alimentos adquiridos em volume. Ao longo do trajeto, as mulheres mostram 
animadamente umas para as outras as novidades da feira. Iogurtes e frios são consumidos 
na própria viagem, para que não pereçam pela falta de refrigeração. A geladeira é um sonho 
de consumo aos barreanos, porém, existe quem tema um lado menos agradável caso se 
concretize um dia: “A despesa vai dobrar”, disse-me o pai de família Marcio. 
Se o nativo não vai às compras, elas vão até ele. A cada três meses, chega à Barra de 
Ararapira uma loja flutuante: numa voadeira, um comerciante vende roupas, calçados, 
artigos de cama, mesa e banho. Quem se interessar, pode ficar com uma remessa para 
revenda e, uma vez negociada toda a mercadoria, recebe brindes. Ademais, catálogos de 
produtos circulam pelo vilarejo, por meio dos quais os moradores compram, à distância, 
utilidades domésticas, acessórios pessoais e produtos cosméticos. Ao folheá-los, visualizei 
não só audiência feminina: homens encomendavam perfumes, loções, desodorantes. 
Adirson está entre esses consumidores e, nesse sentido, afirmou-me categoricamente que o 
tempo de hoje é muito melhor: “Antes, era difícil comprar até uma camiseta nova”. Seu tio, 
Sebastião Antonio, referenda: “A gente vivia remendando as poucas roupas que tinha”. 
O consumo local pode também ser apreendido pelo que é descartado. 
Tradicionalmente, os resíduos orgânicos destinam-se à alimentação de animais domésticos, 
enquanto os inorgânicos são enterrados ou queimados. Nos últimos anos, todavia, a 
variedade e quantidade de dejetos cresceram consideravelmente: são embalagens variadas, 
pilhas descarregadas, lâmpadas queimadas, entre outros. Dessa maneira, lidar com o lixo 
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tem sido uma tarefa trabalhosa no cotidiano atual, haja vista que nos vilarejos insulares da 
região não há coleta regular como na cidade
129
.  
A seguir, serão apresentados eventos cuja proposta é refletir sobre o incremento da 
circulação de mercadorias no cenário barreano. Essa análise orienta-se pela abordagem de 
Douglas e Isherwood (2006), para quem o consumo de bens não advém da necessidade de 
subsistência, nem do desejo irracional, mas resulta do processo de classificar, a partir de 
sinais visíveis, o mundo cujos significados são, de saída, instáveis. Haja vista seu caráter 
não abstrato, os objetos têm o potencial de fixar sentidos e trabalhar a favor da “construção 
de um universo inteligível” necessário ao viver humano. Sob essa ótica, os autores 
enquadram o consumo como um “ritual”, no qual o foco está no “fluxo de trocas” sociais 
que propicia, a partir dos bens como “materiais mediadores”. 
Uma vez que os ritos não são estáticos, o consumo mostra-se um “processo ativo de 
redefinição de categorias sociais” e, nesse âmbito, os artefatos atuam como “marcadores” 
de transformações temporais do ciclo de vida de uma coletividade. Funcionam, desse 
modo, como edificadores de memória (id.). Em Barra de Ararapira, os bens em expressivo 
trânsito atualmente configuram indicadores da passagem demarcada pelos nativos entre o 
tempo de primeiro e o tempo de agora. Ao consumir, os barreanos não simplesmente 
adquirem objetos por sua utilidade ou beleza: eles pensam e conferem significação a uma 
temporalidade nova. As mercadorias, portanto, não são alocadas num vazio, mas sim sobre 
um campo semântico particular – diferente, portanto, do espaço urbano.  
Isso faz cair por terra um argumento utilizado pelo movimento ambientalista para 
justificar a desapropriação de coletividades que acabaram dentro de unidades de 
conservação de proteção integral: o de que, por aderirem aos artefatos industrializados, não 
seriam mais “tradicionais” e poderiam assim deixar seus locais de origem sem maiores 
complicações (LOBÃO, 2006b).  A despeito do saudosismo, meus entrevistados foram 
unânimes: preferem o tempo de agora. A explicação encontra origem na embarcação 
motorizada, que permite não se sacrificar tanto no trabalho quanto no passado, como 
também possibilita o acesso aos objetos urbanos. “Antes, em época de tainha, ninguém 
dormia, era aquela concorrência. Hoje já não é mais assim”, comentou Adirson. Segundo os 
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barreanos, o panorama atual torna melhor para viver aquele que é seu lugar, o qual a 
maioria considera agradável, seguro e de onde, portanto, não pretende partir.  
Não obstante, muitos já se deram conta daquilo que bem colocam Douglas e 
Isherwood (op. cit.): os bens podem funcionar como “pontes” entre pessoas, no sentido de 
garantir a reciprocidade, ou como “cercas”, dada sua capacidade de produzir poder e 
exclusão. Esta última, uma ameaça expressa na fala de Antonio Marcelino, ao comparar as 
festas caiçaras do passado e do presente: “Antes, em Iguape, em [Barra do] Superagüi, a 
gente dormia em qualquer canto; agora se faz isso é roubado, pode até ser morto. A guerra 
do mundo hoje é o dinheiro”.  
Ao mesmo tempo em que propicia o consumo, a moeda aqui representa a aquisição 
individualista que, como propõem os autores supracitados, torna o acesso aos bens um 
ritual menos democrático e gerador de solidariedade, valor este fundamental ao grupo em 
questão. Arriscar essa moralidade não é algo anômalo, mas parte da alteração das rotinas de 
consumo, processo complexo no qual os novos elementos precisam ser significativamente 
ordenados pela experiência. Nessa trajetória, os consumidores, como se verá adiante, abrem 
e fecham portas aos bens, conforme a relação cultural que com eles estabelecem.  
 
2.1 A barra, o barco a motor e o parentesco  
 
 “Gente, vocês moram muito longe!”; “Parece que aqui não mora ninguém, mas 
quando a gente chega perto, vê que mora” – comentaram representantes da Capitania dos 
Portos do Paraná, vindos de Paranaguá, ao chegar à Barra de Ararapira. O objetivo da visita 
era inscrever os interessados na emissão da carteira de pescador, tanto homens quanto 
mulheres, e não apenas aqueles da vila, mas de localidades dos arredores. Trata-se de um 
documento não imprescindível ao ofício, mas que rende um conjunto de benefícios.  
É essencial àqueles que desejam trabalhar em pesqueiros industriais, o que, segundo 
os barreanos, não é o caso deles. Ademais, facilita sobremaneira o encaminhamento da 
aposentadoria e do seguro-defeso, junto das comprovações de vinculação do pescador ao 
órgão ambiental e à colônia, e isso sim interessa aos moradores do vilarejo. Contudo, o 
processo de retirada é caro e trabalhoso: exige ir até a cidade para freqüentar um curso, 
mediante o pagamento de taxas, que se juntam às despesas de hospedagem e alimentação.  
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Desse modo, a presença da Capitania dos Portos em Barra de Ararapira 
configurava-se extraordinária, graças à intercessão dos habitantes ao vereador local para 
viabilizar essa vinda sem tributos, em troca de pouso e comida aos instrutores. É também 
excepcional pelo fato, já comentado, de que os órgãos e serviços públicos paranaenses são 
deveras ausentes na região, sendo suas lacunas ocupadas pela estrutura paulista
130
.  
Após as inscrições dos interessados, teve início a prova prática: exercícios de 
aquecimento antecederam o teste de natação, realizado próximo da praia e, portanto, num 
espaço não profundo. Se para a autoridade pública todo pescador que se preze deve saber 
nadar, no universo caiçara isso não é requisito para executar – e bem – o ofício. Havia entre 
os inscritos quem sabia pouco ou não sabia, tanto nadar quanto boiar, e precisou de auxílio 
do instrutor para se movimentar na água, como também para superar o medo.  
Naquele dia, o vilarejo todo parou para assistir ao teste – o recreio da escola que 
começou no meio da manhã acabou se estendendo até o fim dela. E, no final, todos os 
participantes acabaram aprovados. Apesar das dificuldades de alguns, os nativos disseram-
me acreditar que, o fato de ter ido até tão longe, sensibilizou a equipe da Capitania a não ser 
rigorosa, de modo a evitar repetir as provas lá. “Em Santos [SP], eles te jogam no mar para 
nadar do lado dos navios”, comparou o pescador Celio. 
A parte teórica começou na semana seguinte, quando outros dois instrutores 
chegaram para ministrar aulas aos pescadores, sediadas no salão da igreja. Vi os 
participantes as acompanharem atentos, tomando notas. No término dos quatro dias de 
curso, eles fariam uma prova de conhecimentos. Para isso, precisavam saber categorizações 
que, embora relacionadas ao cotidiano, de nada pareciam servir à empiria de sua atividade. 
Por exemplo: descobriram que, para a Marinha Brasileira, fazem parte do Grupo 3, 
destinado aos pescadores. Assim, tudo no ofício – embarcações, cordas, petrechos, etc. – 
seguia uma classificação que nem sempre correspondia ao dia-a-dia.  
“Compareçam, e na hora, porque aquilo que os pais e avós de vocês ensinaram não 
é tudo que vocês precisam saber sobre pesca”, afirmou o instrutor do teste de natação sobre 
a importância das aulas. De fato, o curso procurava incentivar procedimentos de segurança 
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 Contaram-me os nativos que, na época do citado defeso, o Instituto de Pesca de São Paulo leva 
informações tanto aos núcleos paulistas sobre o bagre, quanto aos paranaenses sobre o camarão, uma vez que 
a proibição de captura de ambas as espécies ocorre no mesmo período. De fato, pude verificar que, próximo 
do bar do vilarejo, há um mural da entidade no qual estão divulgados esses dados.  
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que foram se tornando exigência à medida que os pescadores ampliaram sua territorialidade 
oceânica, ultrapassando a barra com as embarcações motorizadas e acessando o mar de 
fora. Na época das canoas a remo, não se pensava em coletes salva-vidas no caso de tempo 
ruim; em dar um limite à lotação dos barcos de tamanho diminuto; em se proteger do eixo 
do motor para evitar que partes do corpo acabassem decepadas.  
Mas há algo que a afirmação do instrutor não considerou: o parentesco continua a 
ser elemento organizador central das atividades pesqueiras em Barra de Ararapira. Aqui 
valem as observações de Descola (2002, p. 97): é mais fácil admitir um novo equipamento 
técnico que criar uma nova “relação técnica”. Segundo ele, os fatores contingentes influem 
sobremaneira na “interação dialética” entre objetos e relações, mas esta não é um produto 
completamente arbitrário: “Para ser retida, uma técnica deve, logo, ser compatível com o 
conjunto do sistema técnico no qual ela venha a se inserir”.  
Atualmente, dos dezesseis grupos pesqueiros barreanos, oito atuam exclusivamente 
com canoa a remo e outros oito trabalham em embarcação motorizada. Desse total, apenas 
dois não são compostos por parentes próximos, como pais e filhos, irmãos ou primos. Isso 
implica que, na maioria deles, a partilha do pescado, embora revertida em dinheiro, ocorra 
nos mesmos moldes do passado: o volume é dividido em quinhões iguais para cada 
tripulante, retiradas as partes do combustível, assim como de manutenção das redes e do 
barco. Identifiquei apenas um grupo em que o proprietário da embarcação argumentou reter 
comissão quando o trabalho registrava melhores rendimentos e, não curiosamente, o grupo 
por ele comandado é um daqueles não formado por parentes próximos. 
Algo diferente se dá, por exemplo, em Barra do Superagüi: na localidade vizinha, a 
pesca focada na busca pelo valorizado camarão possui um caráter que encontra 
aproximações com a lógica industrial. Dessa maneira, a organização dos grupos pesqueiros 
não se pauta pelo parentesco: há donos de barcos e estes possuem funcionários, com quem 
não necessariamente têm laços genealógicos (ROTHEN, 2003). Assim sendo, a divisão dos 
lucros se processa da seguinte forma: retirada a porção do combustível, 50% do montante 
fica para o proprietário e 50% é partilhado entre os trabalhadores, incluído o dono da 
embarcação se ele fizer parte do grupo
131
.  
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 Informação obtida com Humberto Z. Malheiros, do Instituto de Pesquisas Ecológicas (IPÊ), em exposição 
oral de seu trabalho de mestrado na 3ª Reunião Ordinária do Conselho Consultivo da APA de Guaraqueçaba, 
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O petrecho preponderante em Barra do Superagüi é a “rede de arrasto de portas”, 
influência catarinense vinda nos anos 70, eficaz para a obtenção do camarão, porém, 
desvantajosa por implicar a captura de expressiva fauna alheia aos objetivos comerciais. 
Associada a essa rede, há cerca de 10 anos é largamente utilizada no lugar a “trainete” que, 
ao auxiliar na identificação dos cardumes, veio potencializar a pesca (MALHEIROS, 
2008). Em Barra de Ararapira, por outro lado, o destaque é a “rede de emalhe” que, 
segundo esse autor, configura uma “pesca passiva”, na qual se instala o apetrecho no 
hábitat da espécie desejada e, sem interferência, se retira quando esta é capturada. Os 
barreanos executam seu ofício sob orientação prioritária daquilo que Sautchuk (2007), 
apoiado em conceitos peirceanos, define como “tríade semiótica” que envolve o homem, o 
índice de presença do peixe e o próprio animal.  
Constata-se, assim, a dificuldade de se trabalhar com uma categoria genérica de 
pescadores, como a que envolve a retirada da carteira emitida pela Marinha do Brasil. A 
analogia evidencia marcantes diferenças entre os trabalhadores de Barra de Ararapira e de 
Barra do Superagüi e, certamente, a atuação dos pescadores das duas localidades é muito 
diversa daquela dos pesqueiros industriais. “Um barco grande [industrial] pesca num dia o 
que nós levamos um mês pra conseguir”, afirmou Adirson. “Um amigo me contou que uma 
rede industrial alcança 27 milhas, enquanto a do pequeno [pescador] tem em torno de 400 
metros”, comparou Sebastião Antonio. “Arrasta peixe de uma baía inteira”, completou 
sobre o primeiro petrecho, isso sem contar toda a tecnologia para identificar os cardumes.  
Os pescadores barreanos, por conseguinte, sentem na pele aquilo que as leis 
ambientais desconsideram: as normas se fazem necessárias não pela atuação dos pequenos, 
mas sim pelos excessos dos grandes. Adirson que o diga: certa vez, estava pescando 
camarão no período restritivo e, diante de uma fiscalização, teve seus instrumentos 
apreendidos e passou a noite na prisão
132
. Quem me contou o acontecido foi sua esposa 
Edina e, nos olhos dela, saltava indignação. Rubens, pai de Adirson, intercedeu às 
autoridades e soltou o filho, mas não recuperou os petrechos e ainda restou uma multa. 
                                                                                                                                                    
conjunta com a 2ª Reunião Ordinária do Conselho Consultivo do Parque Nacional do Superagüi, realizadas 
em 2009, no município antes citado. Nesse sentido, cf. Malheiros (2008).   
 
132
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Edina explicou que a captura do camarão – antes já pequena na vila, vista como pouco 
compensadora diante da concorrência em Barra do Superagüi –, tornou-se ainda menor 
após o episódio.  
Ademais, é ponto pacífico entre os pescadores da região a incorreção do período de 
defeso. Schiocchet (2005, p. 139) também observa essa inadequação e a problematiza em 
sua etnografia: numa entrevista, uma autoridade ambiental explicou-lhe que a interdição 
teve origem nos anos 80, para conter um desmedido esforço de pesca industrial do camarão 
rosa para exportação. Desde então, essa espécie pauta a delimitação do defeso das 
variedades do animal. Tal postura desencadeia conflitos porque o ciclo reprodutivo do rosa 
não coincide, por exemplo, com aquele do sete barbas, tipo foco da produção do pequeno 
pescador. Conclui o autor (id.): “Esta era a origem do defeso: uma proibição nacional e 
emergencial para proteger a balança comercial brasileira (...). Hoje, o discurso da 
conservação da biodiversidade (...) era [sic] outro totalmente diferente, mas erigido sob os 
escombros de uma interdição que lhe serviu como uma luva”. 
Recentemente, o poder público reconheceu excessiva a prisão em flagrante dos 
pequenos trabalhadores do mar. Em 2009, a pedido do próprio Batalhão de Polícia 
Ambiental, o Ministério Público Federal em Paranaguá (PR) propôs uma recomendação 
desaconselhando o procedimento: os fiscais se restringiriam a elaborar relatórios das 
situações, para posteriores averiguações e eventuais punições (BRASIL, 2009a). No mesmo 
ano, a proposta foi acatada por todos os órgãos competentes (BRASIL, 2009b) 
133
. Tal 
panorama – conforme observa Barretto Filho (2001) acerca dos conflitos fundiários na 
criação do Parque Nacional do Jaú, na Amazônia – mostra o Estado não como uma 
“instância monolítica e trans-histórica”, mas como uma “estrutura de gestão cambiante”, 
com diferenciações ideológicas internas e suscetível às pressões sociais. Justamente nesse 
confronto é que a instância pública se constrói.  
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 Diz a recomendação: “... as normas penais incriminadoras tocante [sic] à atividade pesqueira, malgrado o 
princípio da legalidade estrita, não diferenciam em sede de tipicidade, a pesca artesanal da industrial (...) a 
prisão em flagrante delito em casos de evidente pesca artesanal pode acarretar uma paradoxal 
desproporcionalidade entre a prática supostamente delitiva e a resposta penal infligida ao infratos [sic], haja 
vista que muitas vezes o pescador artesanal não têm os recursos necessários para suprir o pagamento de fiança 




2.2 O sítio, o turismo e a Cataia 
 
 Ter um bar em Barra de Ararapira era um sonho de Rubens: daí a satisfação dele ao 
inaugurar um estabelecimento desse nos anos 70. Outros haviam tentado, mas sem 
continuidade. A palavra bar é aqui utilizada por ser um termo nativo, cujo significado 
refere-se a uma mercearia e não a um balcão onde o foco estrito está na venda de bebidas 
alcoólicas. Hoje, todas às terças, aporta na vila a embarcação de Elias, de Cananéia, com as 
mercadorias do bar: alimentos, botijões de gás, cartões telefônicos, produtos de limpeza e 
de higiene. Apesar de se destinarem à revenda, é rotina os moradores reunirem-se para o 
descarregamento dos artefatos que logo lhes serão úteis. Elias também comercializa 
diretamente combustível, gelo, frutas, verduras, lingüiças, frangos, entre outros itens.  
Os atravessadores encarecem os produtos, o que não impede, muitas vezes, seu 
esgotamento antes do novo abastecimento semanal. Há outro mercado flutuante que passa 
pelo vilarejo geralmente aos sábados – este último realiza apenas vendas diretas. Na minha 
primeira compra nesse estabelecimento, tomei nota dos gastos: quatro tomates, duas 
laranjas, dois pacotinhos de suco em pó e uma canequinha de balas totalizaram R$ 7. 
Rubens relata que sua trajetória como mercador começou quando seu filho Adirson 
estava para nascer. Naquela época, Barra de Ararapira se encontrava sem parteira. Rubens 
soube da existência de uma boa profissional na Ilha das Peças e decidiu viajar para lá com a 
esposa grávida. Enfrentaram um longo percurso de carona num barco motorizado que 
comprava peixe nessa localidade. Alcançado o destino, lá ficaram por cerca de cinco meses 
até a chegada do bebê. Enquanto isso, num cenário em que o comércio pesqueiro se 
mostrava mais intensificado, Rubens trabalhou e conseguiu juntar um dinheiro.  
Ao retornar, continuou poupando e, a certa altura, aliou às economias em torno de 
80 quilos de tainha seca para investir na aquisição de algumas mercadorias no bar mais 
próximo, a cerca de 20 quilômetros, na vila de Enseada da Baleia (SP). A primeira 
experiência de venda foi realizada numa das festas em homenagem à padroeira local, Santa 
Ana. Rubens recuperou com folga o investimento feito nos produtos e tocou adiante seu 
empreendimento, ainda único, como também a pousada que veio depois – chamada de 
Izamar, em homenagem ao seu caçula Isaac.  
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Rubens conta que o acesso facilitado aos produtos citadinos despertou nele a idéia 
de misturar com cachaça a cataia, planta típica de Barra de Ararapira utilizada em 
tratamentos de saúde. Daí surgiu uma bebida que se tornou muito apreciada na região, 
batizada por ele de “uísque caiçara”. Embora a Cataia como pinga tenha se popularizado, 
Rubens defende sua autoria, respaldada, como pude verificar, por outros barreanos. Afora 
esse, outros alcoólicos, antes de difícil alcance, ganharam popularidade com a instalação do 
bar. O proprietário acompanhou isso de perto: os homens bebiam nas imediações da 
residência dele e ali ficavam até altas horas jogando cartas, falando alto e, não raro, 
brigando.  
Até que o proprietário tomou uma decisão: parou de vender cachaça, vinho e 
conhaque, como também cigarros. Atualmente, comercializa apenas cerveja e permite 
aglomerações em horários restritos, mais comuns aos domingos. Tal postura, diz ele, lhe 
gerou desafetos, porém, argumenta não ter se arrependido: “Prefiro lucrar menos e ter 
sossego”. Outros, por seu turno, gostaram: “Agora melhorou. Ainda bem que tudo se 
acaba”, comentou comigo Maria Creuza, com o bordão barreano. Para a pousada, Rubens 
também tem sua regra: se antipatiza com o visitante, não recebe. Certa vez, assisti-o 
debandar uma luxuosa lancha de turistas porque os tripulantes estavam, claramente, 
bêbados.  
Disse-me ele que houve gente no Marujá – a mais famosa localidade turística da 
Ilha do Cardoso – que fez muito lobby para que a empresa responsável hoje pela travessia 
marítima até o município de Cananéia não viesse a atender Barra de Ararapira, algo 
concretizado nos anos 90. Motivo: receio de perder visitantes. Rubens considera a 
preocupação tola: afirma que o tipo de turista do Marujá não lhe interessa. O sustento dos 
moradores do Marujá não advém mais da pesca e sim do turismo. “Tem que lucrar bem no 
verão para passar o inverno”, explicou-me Celio, irmão da nora de Rubens.  
A esposa de Celio veio do Marujá: a mãe dela tem uma pousada onde o casal 
trabalha na temporada turística para ganhar um extra.  Não obstante, nem todo mundo 
aprecia o movimento gerado pelos visitantes. Em uma das idas a campo, fiz uma escala 
nessa localidade, onde fui recebida por Paula Santana, irmã de Celio casada com o 
proprietário de um bar no vilarejo. Durante nossa conversa, ela reclamou: “Os turistas 
invadem os quintais, ficam gritando de madrugada, usam droga em qualquer canto. A gente 
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reclama pras pousadas, mas as próprias pessoas daqui têm desentendimentos. Quando o 
dinheiro começa a circular, já viu”. 
Diante desse quadro, Rubens afirma prezar sua liberdade e não é o único: Mauro, 
seu genro, chegou a alugar quartos para jovens em sua casa, mas hoje diz que o faria apenas 
para casais de mais idade. O uso de drogas é a razão: “Uma vez, encontrei no meu porto um 
pessoal fazendo isso. Então, ameacei: „Aqui temos nossas casas, nossos filhos, aqui não. Se 
não pararem, vou chamar a polícia”. Em seu manuscrito, Rubens observa: “Que bom que 
todo turismo fosse (...) educado, sem drogas, sem pornografia, (...) mas como estou vendo 
em outras comunidades a coisa está preta. Entra muito dinheiro, mas entra no meio muita 
coisa ruim. Por enquanto temos um turismo muito fraco, mas educado” (MUNIZ, s/d, a).  
Foi pensando em aproveitar esse moderado movimento de visitantes que surgiu, há 
dois anos, o Grupo de Mulheres Produtoras de Cataia de Barra de Ararapira. Na época da 
pesquisa, 15 membros se dedicavam à comercialização das folhas da planta curtidas em 
cachaça industrializada. Tudo com o aval do criador da bebida: segundo Edina, presidente 
do grupo, seu sogro Rubens foi um dos apoiadores da organização feminina. A idéia nasceu 
a partir de uma proposta do Instituto Paranaense de Assistência Técnica e Extensão Rural 
(Emater) para a criação de uma associação de mulheres na vila. Nesse processo, a Cataia 
foi vislumbrada como um primeiro produto a ser comercializado.  Até outubro de 2008 – 
antes do período eleitoral – o Emater apoiou o grupo com materiais de trabalho: litros de 
pinga, garrafas, rolhas, rótulos. Todavia, com o término da eleição, o suporte cessou e as 
mulheres passaram a tocar sozinhas a iniciativa.  
Embora não formalizado numa associação, o grupo funciona da igual maneira. O 
conhecimento acumulado numa tentativa anterior de reunião feminina – apoiada por uma 
vereadora local, para a produção de água sanitária –, bem como pela própria associação de 
moradores da vila, permite às mulheres uma organização invejável. Seus encontros têm 
registro em atas, as prestações de contas são coletivas e todas contribuem com uma 
mensalidade. O trabalho se dá comunitariamente: é exigência para a admissão participar de 
todas as etapas produtivas, desde extrair a cataia do mato até colar os rótulos nas garrafas 
que, além de vendidas aos visitantes, são enviadas a dois comércios em Guaraqueçaba.  
A atuação das mulheres com a bebida, contudo, não ocorre sem polêmicas. 
Externamente à vila, o trabalho delas entra em choque com o ideal de intocabilidade 
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projetado para unidades de conservação de proteção integral. A representatividade da 
organização feminina, não obstante, tem até agora convencido dirigentes do Parque 
Nacional do Superagüi, por mim consultados, de que o extrativismo que as nativas realizam 
possui baixo impacto ambiental e proporciona a elas algum retorno econômico. No entanto, 
o trabalho etnográfico, de grande convivência com as mulheres, mostrou que o sucesso 
financeiro não parece ser o objetivo primordial. Obviamente, elas querem ganhar algum 
dinheiro, mas o que têm lucrado até agora, dizem, é pouco – o máximo que chegaram a 
partilhar entre si foi R$ 60. Por que então continuam? Uma afirmação da presidente fez-me 
refletir sobre uma possível resposta: “O trabalho não é pesado, não toma tempo. Ficamos 
meses sem ir pro mato e quando vamos é em grupo. É até um divertimento”.  
Parece-me que a reunião feminina dá continuidade a um circuito de trocas típico do 
sítio, que envolve trabalho e afeto. Como todo aglomerado humano, as mulheres possuem 
dissensos, evidenciados à medida que com elas se convive, mas a despeito disso, articulam-
se de maneira notável, porque continuam no sítio, um lugar em que é imperativo conviver e 
se relacionar. Esse contexto de sociabilidade, entretanto, se dá um tempo diferente, de 
novas racionalidades. A dificuldade dessa mescla foi percebida quando moradores do 
próprio vilarejo passaram a consumir a bebida fabricada pelas mulheres. O grupo foi alvo 
de crítica por comercializar, ainda que em baixo volume, a Cataia no interior do sítio, já 
envolto pelos malefícios da dependência.  
As integrantes ficaram divididas: algumas eram a favor da venda irrestrita, outras 
apenas aos turistas. “Tem mulher que não se incomoda, mas eu só vendo pra gente de fora, 
não consigo”, afirmou uma delas. A decisão final procurou equilibrar as posições: não mais 
aceitar fiado. Isso acabou afastando a freguesia nativa, que procurou adquirir bebida a 
preços melhores
134
. As mulheres contam que, embora abaladas pela discussão, não 
pensaram seriamente em desistir do grupo. Disseram-me que somente uma coisa as faria 
tomar essa decisão: a oposição de seus maridos que, pelo visto, nunca ocorreu. Mas o 
acontecido fez surgir nelas a vontade de diversificar sua atuação, a fim de retirar o foco da 
Cataia. O comércio da bebida, desde então, enfrenta altos e baixos: no começo do grupo, 
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 O litro de Cataia, em venda direta, alcança R$ 10; no repasse do produto a mercadores intermediários, as 
mulheres costumam efetuar abatimento, a fim de negociar maiores quantidades. Enquanto isso, outros tipos de 
cachaça, trazidos da cidade e revendidos por alguns habitantes em suas casas, custam menos da metade disso. 




relatam, foi intenso; durante minha pesquisa, se encontrava em baixa; após, soube por 
telefone de uma melhora, com o aumento de encomendas para a cidade.  
“Com parente não se neguceia” – a frase dita por um nativo a Woortmann (1990) 
mostra-se adequada para análise do episódio acima. Assim como entre os camponeses 
etnografados pelo autor, em Barra de Ararapira percebe-se uma tentativa de banir do 
interior do sítio o “negócio” com produtos capazes suspender valores primordiais refletidos 
pelas “categorias nucleantes” do grupo: hierarquia, reciprocidade, honra e liberdade, nos 
âmbitos do território, da família, do trabalho e da religiosidade. É sob essa ótica que a 
seguinte fala local ganha sentido: “Aqui somos uma família. Você ficaria com a 
consciência tranqüila sabendo que o filho do outro está prejudicado? Tem pessoas que são 
viciadas e não conseguem se controlar. Isso não está de acordo com os mandamentos de 
Deus. O dinheiro não pode falar mais alto”. 
Ao mesmo tempo, como alerta Woortmann (id.), faz-se necessário relativizar o 
significado do “negócio” num contexto como esse, pois a venda de mercadorias 
condenadas dentro do sítio ocorre sem melindres em esferas externas a ele, como aos 
turistas e na cidade. Desse ponto de vista, por conseguinte, o comércio figura um meio de 
incrementar na atualidade a valorizada autonomia que se reflete na honra familiar.  
 
2.3 A religiosidade e a história de Ararapira 
 
Uma cidadezinha – é assim que os nativos se lembram de Ararapira, localidade 
vizinha na Ilha do Superagüi. Em entrevista ao historiador guaraqueçabano José Carlos 
Muniz (2008, p. 16), Santiro recordou os tempos áureos desse povoado, aonde ele e os 
demais barreanos iam comprar, rezar e se divertir: “nós sentia até vergonha de ir em 
Ararapira. Nós era mais simples e lá existia mais elegância, luxo, tudo era mais rico, bonito 
e nós andava descalço. Nós tinha vergonha de ir lá”. 
Como dito, lugar de intenso comércio no passado, Ararapira hoje não possui mais 
nenhum habitante e abriga apenas o cemitério da região. Muniz (id.) aponta que uma série 
de motivos desencadeou o abandono da vila: disputas territoriais entre paulistas e 
paranaenses, com vitória destes últimos e um conseqüente declínio das operações 
comerciais; avanço da pesca industrial; tentativas de grilagem; restrições ao uso da terra 
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pela legislação ambiental e a intensa dinâmica costeira, que também ali erodia a terra e 
determinava a realocação de construções.  
Embora a mobilidade pelos sítios constitua um fato, o caráter massivo da migração 
de Ararapira posiciona-se extraordinário. A excepcionalidade recebe dos barreanos uma 
única explicação: “O que aconteceu lá foi castigo, minha mãe sempre dizia”, relatou Dilena 
Pires, uma fala repetida a mim por vários nativos. Para eles, a decadência configurou uma 
punição divina pelo desrespeito do povo de Ararapira aos mandamentos de reclusão durante 
a quaresma, período em que lá acontecia a Festa de São José, celebrado em 19 de março. 
Principal evento religioso do vilarejo, a comemoração é lembrada por bailes, cantorias e 
bebedeiras, comportamento visto com restrições em Barra de Ararapira.   
Certa vez, relatou-me Rubens: “Você sabe, aqui pra esses lados, nós somos todos 
católicos, e o pessoal da velha Ararapira começou de muita heresia, passaram a não 
respeitar a quaresma e a fazer muitas festas. Até que um dia uma das casas da vila pegou 
fogo, do nada. Depois, outra desmoronou em um local onde surgiu um rio. Ninguém 
morreu, mas o povo foi se assustando e indo embora”. “Por último, roubaram a imagem de 
São José da igreja, quando todo mundo já tinha partido”, relatou-me Leontina. 
A história de Ararapira foi evocada numa reunião com autoridades públicas, da qual 
Rubens participou no município de Paranaguá (PR), após a inclusão de seu vilarejo natal 
nos limites do Parque Nacional do Superagüi. Ao questionamento dele sobre o porquê do 
englobamento da vila, os representantes estatais responderam que se tratava de uma 
precaução: caso ocorresse ali o mesmo que se deu na Ararapira, da qual todos os moradores 
foram embora, não seria preciso alterar posteriormente os limites da área protegida.  
Diante da explicação, Rubens os interpelou revoltado: “Vocês conhecem a história 
de Sodoma e Gomorra? Somente Deus pode destruir um lugar e que quem não leva em 
conta o poder de Deus não é inteligente”.  Nessa narrativa bíblica do velho testamento, 
Deus extermina os moradores das duas cidades hebraicas com uma chuva de enxofre e 







3. O território nativo em xeque  
 
 Se o sítio foi caracterizado como um “lugar antropológico”, o Parque Nacional do 
Superagüi será aqui aproximado, também na esteira de Áuge (1994), da noção de “não-
lugar”, por seu caráter “não-identitário” e “não-relacional” e, desse ponto de vista, “a-
histórico”. É um espaço destinado a certo fim e ao qual os indivíduos se articulam por uma 
relação “contratual”. Sob um olhar europeu de descentralização estatal, o autor argumenta 
que, na “supermodernidade”, “lugares antropológicos” e “não-lugares” “se somam sem se 
destruírem”. Como ele, tenho plena crença na agência nativa, mas igualmente acredito, 
como aponta Lobão (2005, p. 12), que em casos de sobreposição a “... assimetria de poder 
provoca algum tipo de violência, seja ela física, espacial, cognitiva, ou simbólica”.  
Ao evocar uma reflexão dumontiana, Reis (1998) lembra que, enquanto os estados 
liberais entendem a nação como uma “coleção de indivíduos”, o poder público brasileiro a 
compreende como um “indivíduo coletivo”, visão afinada com sua atuação historicamente 
autoritária. Barretto Filho (2001) postula que as unidades de conservação no país 
adequadamente se enquadram nessa perspectiva: configuram “uma realização no plano 
coletivo da concepção moderna de indivíduo”, com a pretensão de integrar os ecossistemas 
como “partes” do “corpo” nacional. Constitui-se, com tal ideologia, um estoque fundiário 
excelente ao desenvolvimento político-econômico e, ao mesmo tempo, um embate com 
territorialidades particulares que não é tão somente de contrariedade.  
Lobão (2006a) caracteriza a atual política ambiental brasileira, pautada pelo clima 
de capitalismo global sob orientação da ideologia do desenvolvimento sustentável, como 
uma “cosmologia do neocolonialismo”, com a qual se intenta achatar espacialmente 
coletividades minoritárias, construir suas identidades “de fora para dentro” e colocá-las 
“fora de sua história”. Em etnografia no Parque Nacional dos Lençóis Maranhenses, 
D‟antona (1997, p. 18) observa algo que aqui é pressuposto: “A degradação faz parte do 
progresso assim como preservar a natureza em unidades isoladas – como propõe o modelo 








3.1 As disputas por terras em Guaraqueçaba 
 
 
 A sesmaria pioneira do litoral do Paraná, entre as barras de Ararapira e do 
Superagüi, foi cedida em 1614 a Diogo de Unhate, sob o nome de Paranaguá. Foi nessa 
área fronteiriça com São Paulo que, em torno de 1767, estabeleceu-se Ararapira, a vila hoje 
desabitada da Ilha do Superagüi. O forte mercado ali desenvolvido desencadeou uma 
disputa territorial entre as duas unidades da nascente federação. Para encerrar o conflito, o 
governo decidiu, em 1922, que Ararapira pertenceria ao Paraná (VON BEHR, 1997; 
MUNIZ, 2008).  
Diante disso, a Companhia de Navegação Fluvial Sul Paulista, responsável por 
movimentar o comércio, deixou de atracar em Ararapira e passou a fazê-lo do outro lado da 
divisa, para onde parte da população se mudou e fundou a localidade de Ariri. Ararapira e 
arredores integraram-se a Guaraqueçaba, cujo prefeito da época chegou a transformar o 
povoado em distrito judiciário e a cogitar a construção de uma estrada dali até o município. 
Nada disso, porém, impediu a decadência de mercado (MUNIZ, id.) 
Fundada em 1880, Guaraqueçaba igualmente evidencia trajetória economicamente 
custosa: após “anos dourados” com a comercialização fluvial de banana, arroz, peixe e 
madeira, ingressaria numa crise na qual se encontra, do ponto de vista oficial, imersa até 
hoje. A abertura do Canal do Varadouro nos anos 50 pode ser considerada “o último marco 
do apogeu de Guaraqueçaba”. O empreendimento faz voltar à cena em 1959 a companhia 
de navegação paulista, que inicia uma linha para cargas e passageiros. Registros indicam 
que 1,2 milhão de quilos de mercadorias e 12 mil pessoas circularam pela rota em 1977. 
Mas isso não gerou grande aumento das receitas municipais (VON BEHR, op. cit.).  
Assim, a “alegada inviabilidade econômica”, aliada à premente necessidade de 
dragagem do canal, justificaram a interrupção da linha em 1986. Contudo, a “importância 
estratégica” da obra permanecia, uma vez que sua motivação não foi puramente comercial. 
O espírito havia sido o de “segurança nacional”, iniciado na Ditadura Varguista e cujo 
ápice seria alcançado na Ditadura Militar. Mais do que uma alternativa viária, o Canal do 
Varadouro posicionou-se como um instrumento espacial de defesa militar da nação (id.).  
 A finalização de eixos rodoviários e ferroviários a partir da capital Curitiba para o 
litoral do Estado, bem como a intensificação comercial via portos dos municípios de 
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Antonina e Paranaguá, abriram o declínio econômico de Guaraqueçaba. Era também o 
momento em que a fronteira paranaense se dirigia ao interior do Estado, com clima mais 
adequado à agricultura extensiva, ao contrário de Guaraqueçaba, marcada pelo relevo 
assimétrico, umidade e o solo de baixo rendimento para plantações de escala industrial. O 
município então registra um êxodo populacional, principalmente entre 1936 e 1950 (id.).   
 A cartada derradeira foi o projeto de uma estrada de ligação entre Antonina e 
Guaraqueçaba. Começada em 1951, a obra tinha o objetivo de integrar-se à BR-101, a 
“super-rodovia costeira”. Esta, porém, não se concretizou no Paraná, haja vista que o 
empreendimento operou como mote aos primeiros levantes ambientalistas na região. Em 
1970, após 21 anos do pontapé inicial, o governo inaugurou os quase 80 quilômetros do 
trecho estadual – somente 10 asfaltados e o restante em chão batido. A renda per capita de 
Guaraqueçaba permanecera baixa: cerca de um terço da paranaense (id.).  
Entretanto, os acessos por terra ou mar, ainda que precários, incentivaram entre as 
décadas de 60 e 80 o avanço de grupos do capital, muitos de maneira não lícita: 
especuladores imobiliários, empreendedores turísticos, agropecuaristas, pesqueiros 
industriais, exploradores de madeira e palmito. Nisso, muitos guaraqueçabanos se 
desfizeram, tiveram invadidas ou arriscadas suas terras sem título de propriedade (id.).  
Em Barra de Ararapira, ainda que distante geograficamente da sede, esse processo 
se fez sentir. Para incrementar a renda familiar, houve moradores que atuaram como 
caseiros de residências turísticas especialmente em território paulista. Houve também quem 
trabalhou para empresas na extração de palmito, caxeta e outras espécies. “Meu cunhado, o 
finado Silvio [Pires], que sempre inventava modas [de fandango], fez certa vez uma sobre a 
samambaia, que a gente vendia uma época”, contou Sebastião Antonio. Mas houve gente 
que percebeu logo o que representavam tais atividades. Conta Rubens em seu manuscrito:  
 
Nossa região sempre foi e é uma região rica em madeira como caxeta, madeira nobre, mas uma 
época chegou até aqui uma firma para explorar a caxeta, isso mais ou menos em mil novecentos e 
cinqüenta e três. Meu pai quis impedir, mas não adiantou, cortaram centenas de metros de caxeta, as 
autoridades não davam a menor importância ao povo pequeno (...). Eu na época tinha sete anos, já 
sentia meu sangue ferver na veia por ver tanto desrespeito pela humanidade. Tanta mata cortada, mas 
não podia fazer nada. (MUNIZ, s/d, a).      
 
Um salto no tempo demonstra que o avanço do capital, refletido na degradação 
ambiental, não cessou. Durante o trabalho de campo, os barreanos estavam recebendo, 
como dizem, o dinheiro do peixe morto. São indenizações relativas ao acidente com um 
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navio da Petrobras no Porto de Paranaguá em 2001, que provocou um vazamento de nafta e 
contaminou o território de trabalho dos pescadores (CAOP/MP/PR, 2009). Quase dez anos 
depois, veio então uma compensação, em quantias que variam, segundo me informaram, 
entre R$ 12 e 19 mil. “Pescador não via antes uma quantidade de dinheiro assim na sua 
vida. Tem que aproveitar, mas usando a cabeça”, comentou Rubens comigo.  
No tempo em que permaneci no vilarejo, quando o vereador local ou o encarregado 
da colônia anunciavam algum contemplado, a notícia corria – o felizardo e sua família 
ficavam numa grande alegria e logo se aprontavam para ir a Paranaguá receber. Soube que 
houve quem emprestou a conta bancária de parentes dos centros urbanos para guardar o 
dinheiro, pois outros já tinham arriscado retornar para casa com o montante e foram vítimas 
de golpistas na cidade. Os planos dos pescadores e pescadoras para o dinheiro eram muitos: 
ajudar parentes, melhorar a casa, comprar nova embarcação, viajar... Mas nenhum dos 
projetos de que tomei conhecimento incluía deixar sua terra natal. 
 
3.2 A invasão da Companhia Agropastoril 
 
 Em 1954, lotes nas ilhas das Peças e do Superagüi foram registrados em nome da 
Companhia Agropastoril Litorânea do Paraná, frutos de uma negociação de venda com a 
prefeitura de Guaraqueçaba. A empresa instalou-se primeiramente no vilarejo de Bertioga e 
depois se espalhou por outras localidades da vizinhança. Segundo Muniz (2008), a 
companhia edificou uma sede na Praia Deserta, que o povo passou a chamar de “casa 
branca”. Com o intuito de angariar credibilidade, os representantes da Agropastoril fizeram 
promessas de empregos e benfeitorias.  
Uma primeira intervenção ocorreu na pintura de uma capela construída na Colônia 
do Superagüi pelas missões do Padre Mário di Maria. A imagem da fachada terminou 
adotada como símbolo pela empresa, de modo que passou a ser chamada pelos moradores 
de “Capela”. Foi um tempo de preparo de terreno para consecução dos objetivos da 
companhia nos anos 80: adquirir mais terras a custo irrisório, implantar criações de búfalos, 
amedrontar e expulsar com os animais os nativos que ainda restassem, de maneira a 
aproveitar a bela paisagem local para um empreendimento imobiliário (id.).  
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 Os animais foram alocados em áreas desmatadas de algumas vilas das ilhas das 
Peças e do Superagüi, onde invadiram e destruíram lavouras. Porém, quando a Agropastoril 
se aproximou de Barra de Ararapira, uma das últimas fronteiras ao norte, não teve o mesmo 
sucesso. Os moradores já tinham notícia de sua atuação e se articularam para proteger o 
vilarejo. “Essa comunidade foi a única que deu corpo e alma para defender seu território”, 
relatou Rubens, que liderou os barreanos no confronto.  
 Contou-me ele que, pouco a pouco, os funcionários da Agropastoril foram chegando 
e derrubando a floresta para estabelecer as pastagens. Até aquele momento, as autoridades 
faziam vistas grossas. “Estavam desmatando muito”, rememorou Sebastião Antonio. “Era 
uma grande fumaça, que tapava tudo. Um crime contra a ilha”, relembrou Antonio dos 
Santos. Rubens se dirigiu à área de desmate e, informado pelos operários de que a 
derrubada avançaria, os advertiu: “Quem invadir a vila, morre. Amanhã, estaremos todos 
no mato. Se enviarem os chefes de vocês, eles serão os primeiros”.  
 O líder reuniu um grupo de homens para abrir uma picada e demarcar o espaço 
barreano. Trabalharam por dias e delimitaram uma trilha com cerca de 10 quilômetros. Ao 
mesmo tempo, Rubens negociava com a companhia – chegou a enviar uma carta ao capataz 
sobre a posição nativa –, e com as autoridades para alguma providência
135
. O clima ficou 
tenso: a certa altura, os operários se negaram a trabalhar, por temor de represálias.  
Antonio dos Santos participou da abertura da picada que, segundo ele, se estendeu 
até a Praia Deserta. Um trabalho que envolveu ao menos 25 pessoas e contou com o auxílio 
dos moradores de Pontal do Leste. Os grileiros, entretanto, cercaram a trilha com arame 
farpado. “Mas a gente foi lá e cortou”, relatou-me. O historiador José Carlos Muniz (2008, 
p. 42, 72-73) também reúne detalhes dessa história a partir de depoimento do barreano José 
Hipólito: 
 
Rubens Muniz e os moradores enfrentaram os capatazes da Capela que muitas vezes apareceram 
armados com foices, machados e até motor-seras [sic] (...) o senhor Rubens Muniz loteou 1.000 
metros ao norte, de fundo, com 1.500 metros ao sul, com comprimento de 12 km, sendo esta a área 
da comunidade (...). O presidente da Associação da Barra de Ararapira começou a denunciar a 
“Capela” para os órgãos públicos, foi quando a “boca esquentou”, havendo até ameaças de morte 
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(...). Como a coisa estava feia, o senhor José Hipólito Muniz, que trabalhava como missionário leigo, 
(...), resolveu através do padre Lourenço Biernaski CM, formular uma denúncia à Pastoral da Terra, 
em Curitiba, inclusive com publicação na Revista Sem Fronteiras, na época publicação dos Padres 
Vicentinos. Houve muitas conversas entre o chefe da firma e o senhor Rubens Muniz (...), mas sem 
resultado, pois tal comunidade não abria mão de seus direitos (...). A Polícia Federal resolveu dar um 
basta na firma Capela, que graças a Deus se retirou, deixando o provo prejudicado, mas em paz.  
 
 A saída da Agropastoril se deu em 1985, após cinco anos de sua chegada às 
proximidades de Barra de Ararapira. Ali, a despeito do desmate, os búfalos não chegaram a 
ser instalados. Mas os animais deram o ar da graça: com a retirada da empresa, os bichos 
foram soltos em outras localidades e embrenharam-se pela floresta. Os barreanos se 
recordam dos malefícios: “Tanto sacrifício era perdido”, afirmou Antonio dos Santos sobre 
a destruição que provocaram nas roças. Além disso, o mau cheiro deles espantou a caça: 
“Os animais foram (...) sumindo pro continente. Muitas vezes viajando pelo canal do 
Varadouro encontramos animais passando de um lado para outro”, observa Rubens em seu 
manuscrito (MUNIZ, s/d, a). 
 A prefeitura então autorizou os moradores a sacrificar os búfalos, uma vez que os 
policiais não davam contam de extingui-los, dada sua quantidade. “Mataram muito búfalo 
por aqui. Nos primeiros dias, o pessoal teve receio, mas depois chegaram a matar uns cinco 
num dia só”, contou-me Sebastião Antonio. “Chegamos a matar 21 búfalos, aqui, na Vila 
Fátima, no Varadouro”, relatou Antonio dos Santos. Antonio Gasparino, porém, disse que, 
uma vez envolvido numa caçada, não conseguiu prosseguir: “Eram trinta, quarenta homens 
com foices em volta do animal. O bicho gritava de medo, acuado. Desisti, de dó”.   
 A luta dos barreanos contra a Agropastoril incrementou o coro dos ambientalistas 
que desejam proteger a região. Desse modo, em 1985 houve o tombamento da Ilha do 
Superagüi (CPC/SEEC, 1985) e, quatro anos depois, a criação do Parque Nacional do 
Superagüi (BRASIL, 1989). “Logo depois que depus no processo que o Estado moveu 
contra a companhia e ganhou, a Ilha do Superagüi foi tombada e o parque criado. Não foi 
feito nenhum estudo prévio, nada nos foi informado”, explicou-me Rubens.  
  
3.3 A chegada das unidades de conservação 
 
 Von Behr (1997) afirma que as décadas de 80 e 90 reúnem os “anos verdes” de 
Guaraqueçaba. O Parque Nacional do Superagüi, implantado pelo Decreto Federal nº 
198 
 
97.688/1989, não constitui, portanto, uma iniciativa isolada: sucessivamente, houve a 
criação de seis unidades de conservação, cobrindo em torno de 350 mil hectares. Em 1990, 
entrou em vigor o Decreto Federal n° 99.547, que vedava por completo o corte e a 
exploração da vegetação nativa da Floresta Atlântica. Os guaraqueçabanos repudiaram essa 
legislação por intermédio da circulação de abaixo-assinados e em ato público.  
 Foi a primeira tentativa de regulamentar a novidade do artigo 225 da Constituição 
de 1988: “A Floresta Amazônica brasileira, a Mata Atlântica, a Serra do Mar, o Pantanal 
Mato-Grossense e a Zona Costeira são patrimônio nacional, e sua utilização far-se-á, na 
forma da lei, dentro de condições que assegurem a preservação do meio ambiente”. 
Elaborado a portas fechadas, sem a participação sequer das autoridades estaduais, o decreto 
n° 99.547 evidenciou desse modo “questionável constitucionalidade”, haja vista que a 
própria Carta Maior permitia o uso controlado do bioma (ISA et al., 2001). 
 Três anos depois, essa legislação foi revogada e substituída pelo Decreto de nº 750, 
que autorizava a exploração florestal mediante limites dados pelo Estado. Segundo Castro 
(2008, p. 24), nesse momento histórico recente inicia-se a “naturalização” do “conceito de 
Mata Atlântica” por meio da “... neutralização de sua historicidade através de sua 
incorporação „técnica‟ ao discurso do Estado sobre a „natureza‟(...)”. Nesse processo, ao 
lado do poder público, iriam juntar-se uma “maciça atuação das organizações não-
governamentais”, assim como a “consolidação de uma agenda ambiental global”. 
 
3.3.1 Do local ao nacional 
 
Barretto Filho (2004) defende que as medidas conservacionistas no Brasil sejam 
entendidas como resultantes de uma “coincidência de ordem mais profunda”. Por um lado, 
atendiam solicitações do setor científico e de organizações da sociedade civil; mas, por 
outro, e principalmente, objetivaram funcionar como ferramentas do Estado na proposta de 
“modernização capitalista do país”, a qual pressupunha, desde a independência, a 
delimitação centralizada da unidade nacional. Nessa proposta, o foco está no valor 
instrumental da natureza como meio para o alcance do progresso, se explorada de maneira 
sistemática e não descontrolada como outrora ocorrera na colônia.  
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Na década de 30, surgiram as primeiras unidades de conservação em remanescentes 
de Floresta Atlântica das regiões sudeste e sul, as primeiras degradadas pela empreitada 
colonial, mais avançadas em urbanização e industrialização. Nesse período, há a 
promulgação do Código Florestal (Decreto Federal n° 23.793/1934), onde pela primeira vez 
a “figura da unidade de conservação” aparece em lei (SOUSA; SOUZA, 2009). As áreas 
protegidas posteriores acompanharam o movimento da sociedade nacional, encabeçado 
pelo Estado, para o interior do país. Ocorre um “boom” de parques no centro-oeste entre o 
fim dos anos 50 e início dos 60. O fenômeno se repete na virada de 1970 para 80, quando o 
“deslocamento programado do ecúmeno nacional” se volta à Amazônia. Esse processo 
consagrou uma confusão que ecoa até hoje no Brasil: tomar “direito de soberania” como 
sinônimo de “dominialidade pública dos recursos naturais” (BARRETTO FILHO, op. cit.). 
Na ditadura militar, 12 milhões de hectares foram transformados em unidades de 
conservação, seis vezes mais do protegido em qualquer conjuntura precedente. 
Contraditoriamente, isso ocorre numa época de incentivo das autoridades à expansão das 
fronteiras internas e por uma desastrosa degradação ambiental (BARRETTO FILHO, 
1999). A princípio, os militares opuseram-se ao debate da primeira Conferência Mundial 
para o Meio Ambiente e Desenvolvimento da Organização das Nações Unidas (ONU), de 
1972, em Estocolmo. Argumentavam, como as demais nações terceiro mundistas, que a 
miséria era a “principal poluição”. A postura gerou uma imagem negativa, revertida com a 
inclusão da proposta externa nas políticas de integração nacional (LEIS; VIOLA, 1996). 
 
3.3.2 Do nacional ao global 
 
Nos anos 80, populariza-se o “desenvolvimento sustentável”, consagrado pelo 
documento Our Common Future publicado pela ONU. Tal noção manteria o progresso 
enquanto baliza dos estados nacionais, sem falar numa dominação do tipo colonial, fora de 
moda com o deslanchar da globalização. Uma língua franca nos entendimentos entre países, 
nos quais estão em jogo gordos financiamentos de agências multilaterais, o 
“desenvolvimento sustentável” passa a permitir discussões transnacionais interessantes à 
sobrevivência do sistema capitalista – como a manutenção dos recursos naturais – sem 
tocar nas desigualdades sociais. Essa ideologia “... longe de contestar o crescimento 
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econômico o coloca como uma solução ao mesmo tempo que acena a bandeira de um 
melhor „futuro comum‟ caso este caminho seja trilhado” (RIBEIRO, 1992, p. 19). 
Uma longa trajetória havia sido percorrida pelos estados nacionais até a proposta 
global de “desenvolvimento sustentável”. As preocupações ambientais tinham começado de 
maneira esparsa na Europa, em meados do século 19, especialmente na Inglaterra, berço da 
revolução industrial. Dilemas locais de depressão econômica, aumento da poluição, 
esgotamento de caça e florestas desencadearam uma reação tardia ao desenvolvimento 
desmedido. Tais impasses expressavam-se no cenário de miserabilidade dos centros 
urbanos e funcionaram como pontapé inicial para a delimitação, ainda aleatória, de refúgios 
naturais como compensação (MCCORMICK (1992 [1989]). 
A investida colonial européia ampliou a consciência ambiental: a nascente ciência 
respaldava o desbravamento dos territórios conquistados, mas essa meta revelava a rápida 
degradação de ambientes tropicais. Ato reflexo, em 1872, os Estados Unidos inauguram o 
Parque Nacional de Yellowstone, enaltecedor da identidade do Estado independente que se 
expandia para o oeste. Um modelo de reserva pautado pela intocabilidade, que se 
propagaria pelo mundo
136
. Logo, as origens do ambientalismo são diversas: “edênicas, 
românticas, estéticas, morais, científicas e fisiocráticas” (PARESCHI, 1997).  
A internacionalização do movimento ocorre após as duas grandes guerras, com a 
criação da ONU, a partir da premissa de que o acesso equilibrado das nações aos recursos 
naturais poderia operar como estratégia de paz. Nesse panorama, acontece em 1962 a 
Primeira Conferência Mundial sobre Parques Nacionais, nos Estados Unidos, pioneira na 
defesa da conservação aliada ao desenvolvimento. Verifica-se então um “processo amplo e 
cumulativo de mudança social e política”, em que a devastação ambiental passa a ser vista 
como um perigo similar a um conflito bélico (MCCORMICK, op. cit.). 
Guerra Fria, corrida armamentista, ameaça nuclear, desastres ambientais, 
propagação de doenças, aumento das desigualdades socioeconômicas mundiais. Esse 
quadro – que aproxima o ambientalismo dos movimentos civis – retira o foco da proteção 
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da vida selvagem e o transfere para a sobrevivência do planeta. A percepção do “caráter 
inter-relacionado do meio ambiente” impulsiona pesquisas científicas. O perfil inicialmente 
visionário do ambientalismo se reverte então em acordos internacionais, políticas públicas 
nacionais e na formalização de organizações não-governamentais engajadas (id.).  
Não obstante, instaura-se um descompasso entre quantidade e qualidade de 
iniciativas, vivido até hoje. Pouco do que prevêem os documentos globais é cumprido pelo 
temor de arriscar soberania e desenvolvimento nacionais; órgãos especializados alcançam 
pouca representação política nos países; legislações estatais não abarcam a complexidade 
do cenário ambiental mundial. Logo, a preocupação não tem sido tanto cumprir à risca as 
leis e sim “jogar o jogo” garantidor de moralidade no plano mundial (id.).  
 
3.3.3 De volta ao nacional 
 
O Brasil não foge desse padrão: em pleno regime militar, o país ganha um novo 
Código Florestal (Lei Federal n° 4.771/1965), que classifica os parques nacionais como 
“áreas criadas com a finalidade de resguardar atributos excepcionais da natureza”, e 
também uma Política Nacional de Meio Ambiente (Lei Federal n° 6.938/1981), que prevê 
as unidades de conservação como instrumento, mas estas ainda não possuem, exceto pelos 
parques nacionais, definições estabelecidas (SOUSA; SOUZA, 2009). No período 
intermediário, o governo edita o Regulamento de Parques Nacionais (Decreto n° 
84.017/1979), que importa o modelo norte-americano: “Só serão admitidas residências nos 
Parques Nacionais, [sic] se destinadas aos que exerçam funções inerentes ao seu manejo” 
(BRASIL, 1979). Não há no documento nenhuma referência a ocupações anteriores. 
A ineficiência de gestão – marcada pela ausência de recursos humanos, de 
fiscalização e de regularização fundiária – configurou um sem número de “ficções 
jurídicas” que Cesar et al. (2003) denominam de “pseudoparques”. O Parque Nacional do 
Superagüi é parte desse conjunto. Em 1992, quando começou a ser discutido, o Sistema 
Nacional de Unidades de Conservação - SNUC (Lei Federal nº 9.985/2000) tinha a 
proposta de solucionar esse deficiente cenário. A norma vem categorizar as áreas naturais 
protegidas e é a primeira a mencionar a existência de pessoas nelas, denominadas como 
“populações tradicionais residentes”. Na época, esse título, obtido após acalorados debates 
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entre conservacionistas e socioambientalistas, foi encarado como um avanço em relação às 
leis anteriores, uma vez que estas tomavam como vazios demográficos as unidades 
delimitadas pelo poder público (sobre a discussão, cf. Pareschi, 1997; Jacinto, 1998).  
Apesar de nascida na democracia, tal legislação guarda resquício autoritário: nas 
palavras da jurista Maria Luiza Grabner, o SNUC se situa em “total descompasso com a 
letra e o espírito da Constituição Federal de 1988”, porque “... cria os parques e reservas e 
prevê, como nos Estados Unidos, a transferência compulsória dos moradores dessas áreas, 
causando uma série de problemas de caráter ético, social, econômico, político e cultural” 
(BRASIL, 2003, p. 5). Conforme aponta Pareschi (op. cit., p. 73), o Estado trabalha assim 
com uma “... natureza num estado primeiro, primitivo e selvagem, sem nenhum contato 
com o homem (...). Supõe, portanto, uma territorialidade imaginada”. 
 “Fizemos um strip-tease ecológico e detectamos um problema muito grave. Dá 
vontade de pular sem parapente”, afirmou em 2008 o então Ministro do Meio Ambiente 
Carlos Minc, numa coletiva à imprensa em que comentava um levantamento do ICMBio, 
acerca da situação das unidades de conservação brasileiras (SCINOCCA, 2008). Segundo o 
relatório, o país reunia em 1989 – ano de criação do Parque Nacional do Superagüi –140 
áreas naturais protegidas, que ocupavam 30 milhões de hectares; em 2008, esses números 
eram de 299 unidades e 77 milhões de ha, o que corresponde a 8,2% do território nacional. 
Deste total, em 2008, 82 espaços não possuíam gestor; 173 não tinham fiscais lotados; e 
226 não contavam com plano de manejo, caso este do Parque Nacional do Superagüi
137
. O 
levantamento ainda revelou que os parques nacionais, em número de 63, cobriam naquele 
ano 24,4 milhões de hectares, a maior área dentre todas as categorias (ICMBIO, 2008).  
Como solução, o chefe da pasta ambiental apontou, na época, que se encontrava em 
estudo um “modelo de adoção”, instrumento que manteria as unidades de conservação sob 
gestão pública, mas com dinheiro da iniciativa privada. “O setor produtivo vai adotar os 
parques. E não é ajudar um pouquinho: é adotar forever (para sempre)”, afirmou ele (O 
GLOBO, 2008). O acompanhamento do noticiário ambiental nos últimos três anos expõe 
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iniciativas do governo para concretizar essa proposta, a começar pelos parques nacionais 
(ISA, 2008-2010). É a fronteira do capital se expandindo mais uma vez.   
 
3.4 Uma vila dentro de um parque: a história oficial 
 
“... depois da ilha defendida contra todos os invasores e grileiros (...) decretaram 
Parque Nacional do Superagüi, (...) colocando leis, umas certas, outras não, e colocando 
guarda florestal e postos florestais que com o tempo foram sendo desativados porque quase 
nada faziam para proteger a fauna e a flora, porque os palmiteiros clandestinos continuam 
cortando todo o palmito da ilha ...”. Com este trecho, Rubens demarca, em seu manuscrito 
sobre a história barreana (MUNIZ, s/d, a), o estabelecimento da unidade de conservação, 
parte de outro enredo, descrito nos itens anteriores. Duas narrativas diferentes que então se 
cruzam, cada qual com seus próprios personagens.  
Dentre eles está Guadalupe Vivekananda, do ICMBio, primeira chefe do Parque 
Nacional do Superagüi, que ocupou o cargo até 2003 e, após um afastamento, retornou à 
gestão da área em 2009, como gestora substituta. O decreto de criação da unidade não 
incluía em seus limites nenhuma vila caiçara. Sete delas acabaram englobadas somente oito 
anos depois, com a Lei Federal nº 9.513 (BRASIL, 1997), que ampliou o parque. Segundo 
informou Guadalupe em entrevista pessoal, isso ocorreu por dois motivos principais: o 
avanço da especulação imobiliária e a descoberta em 1990 do Leontopithecus caissara, o 
mico-leão-da-cara-preta, endêmico da região.  
Rubens lembra bem do tempo em que os pesquisadores percorriam a floresta atrás 
do animal. Chegaram sem avisar e, uma vez nas proximidades de Barra de Ararapira, a 
princípio não informaram ninguém sobre seus propósitos. O povo achou estranha a 
movimentação no mato, o que conduziu Rubens a averiguar. Somente aí o objetivo das 
expedições foi revelado e, sob promessas de que a descoberta resultaria em prosperidade ao 
vilarejo, os barreanos se envolveram na busca pelo primeiro exemplar. Assim que o 
espécime foi abatido, os pesquisadores o levaram para estudos e nunca mais apareceram. 
O achado incentivou inserir no parque, além do trecho norte da Ilha do Superagüi 
onde está Barra de Ararapira, a porção continental onde se situava a vila de Rio dos Patos, 
as ilhas de Pinheiro e Pinheirinho por inteiro e toda a Praia Deserta. Da Ilha das Peças, que 
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também já fazia parte da unidade, nenhuma localidade do entorno foi, entretanto, incluída, 





Talvez já houvesse essa intenção de especulação com a criação do parque, mas camuflada. Porque, 
quando se cria um parque nacional, a área se valoriza, pode ser visitada, ter recreação. E a Praia 
Deserta não poderia ter ficado fora. (...) Mas como o parque acabou sendo ampliado, isso morreu. 
(...) Nem na criação, nem na ampliação foi realizado algum tipo de consulta às populações locais, 
porque naquela época, como não existia o SNUC, as unidades de conservação eram criadas mais de 
cima pra baixo. Depois, com o SNUC em 2000, é que começou a haver mais essa dinâmica de gestão 
participativa. (...) Infelizmente, a gente não acompanhou a escolha de que comunidades ficariam 
dentro ou fora do parque. Muitas vezes, as coisas eram feitas sem a participação das pessoas que 
trabalhavam no local. Conversando com um dos técnicos que atuou no processo, ele me disse que a 
idéia era deixar essas comunidades pequenas dentro para o caso de acontecer o que ocorreu em 
Ararapira, de onde as pessoas foram embora. Desse modo, essas áreas ficariam garantidas para o 
parque nacional. Mas eu não participei da escolha dos critérios. Isso aconteceu numa época em que 
não havia diálogo entre a parte desenvolvimentista e a parte conservacionista. Então, se você não 
criasse as unidades de conservação na raça, você também não conseguiria (...). A única forma de 
proteger a área de empreendimentos capitalistas era impondo e depois se pensava nos problemas. 
 
 O depoimento do ambientalista João Paulo Capobianco (ca1997), que atuou no 
lobby político para ampliação do parque nacional, é revelador desses bastidores:  
 
Quando o extinto IBDF (...) criou, em 1989, o Parque Nacional do Superagui (...) parecia haver 
somente motivos para comemorar. O problema é que ficou fora do Decreto de criação do parque toda 
uma extenção [sic] de praias, sobre as quais havia grande interesse da parte de companhias 
imobiliárias. Na ocasião, tive a oportunidade de participar de um encontro em Curitiba onde o então 
diretor de Parques e Reservas do IBDF, Luciano Pizzatto, fez um belo discurso enaltecendo o feito. 
Quando chegou minha vez de falar, mostrei um mapa do Parque com as áreas excluídas e concluí 
dizendo que, ao invez [sic] de Parque do Superagui, deveria se chamar Parque da Especulação 
Imobiliária. Naturalmente revoltado com a observação, Pizzatto informou que a área demarcada foi o 
que conseguiu negociar, mas fez a promessa categórica de que ampliaria os limites do Parque para 
toda a ilha de Superagui e que eu teria que reconhecer o mérito.  
 
 E cumpriu: como deputado federal, Pizzatto foi autor do projeto de lei nº 71 de 
1995, que objetivava ampliar o parque. Em 1996, sob relatoria do parlamentar Roberto 
Requião, o Senado Federal emitiu o parecer nº 276, favorável à proposta:  
 
O substitutivo que apresentamos além de incluir toda a faixa da praia que havia ficado fora dos 
limites do Parque Nacional quando de sua criação, amplia a representatividade ecológica da unidade, 
pela incorporação de uma área de floresta de planície, a mais ameaçada formação da Mata Atlântica, 
e de toda a porção norte da ilha do Superagüi, a menos habitada. É essa a principal área de 
ocorrência de uma das mais novas espécies primatas identificadas no País, o mico-leão-de-cara-preta 
(...), uma espécie rara que só ocorre naquela região. (...) Foram já excluídas as áreas das principais 
comunidades existentes e uma faixa no seu entorno que lhes permita continuar desenvolvendo suas 
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atividades de subsistência. (...) O projeto foi concebido também de forma a não fomentar 




A primeira chefe da unidade lembra-se do dilema gerado pelo englobamento de 
Barra de Ararapira, agravado após a promulgação do SNUC, que de fato prescreve a 
desapropriação de coletividades existentes no interior de parques:  
 
Fui bem sincera com eles. Primeira coisa que eu fiz foi ir até lá e comunicar essa situação. Era uma 
situação que a gente também não sabia lidar. E, realmente, com base nos anos em que eu já estava 
trabalhando, observei que essa comunidade não iria sair de lá e que a gente não poderia fazer alguma 
coisa como prevê o SNUC, um reassentamento em outro lugar. Porque até um reassentamento a 
gente tinha uma situação que impediria, que é a legislação do Patrimônio da União – em áreas da 
União [caso das ilhas] desde 1997 não pode haver mais ocupação. Então, para essa questão do 
reassentamento, seria necessário procurar uma área parecida com a deles, que permitisse continuar 
suas práticas de pesca e tudo o mais. (...). A outra situação seria a indenização. Mas eles não têm 
documento da área. São posseiros, embora sejam considerados posseiros de boa fé e legítimos. 
Então, seria algo muito frio da nossa parte se fizéssemos isso, porque as casas deles não têm um 
valor com o qual pudessem comprar uma nova em outra comunidade. (...) O próprio SNUC ainda 
tem a possibilidade de um termo de compromisso, por meio do qual a unidade e a população local 
combinariam o que poderia ser feito na área sem que prejudicasse a conservação da biodiversidade. 
Mas isso também não foi feito, porque na época ainda era algo muito inovador. (...) Então, a nossa 
postura foi essa, a gente não chegou a implantar nenhuma dessas ferramentas que poderiam levar à 
saída deles da área (...). (...) Fiz algumas entrevistas e verifiquei que existiam pessoas que nasceram 
ali e ficaram ali, sem nunca ter saído pra morar ou visitar outros lugares. (...) É por isso que a gente 
não mexeu em nada, ficou uma situação em suspenso.  
 
Assim o cenário permaneceu até 2006 quando foi oficializado – durante a gestão de 
uma nova chefe da área, Selma Cristina Ribeiro – o conselho consultivo do parque, pela 
portaria nº 45 do Ibama (BRASIL, 2006a). A existência desse órgão é uma exigência do 
SNUC: “Cada unidade de conservação do grupo de Proteção Integral disporá de um 
Conselho Consultivo, presidido pelo órgão responsável por sua administração e constituído 
por representantes de órgãos públicos, de organizações da sociedade civil (...) [e] das 
populações tradicionais residentes...” (BRASIL, 2000a) 
140
.  
No mesmo ano, houve a primeira reunião do conselho, quando veio à baila a 
questão do Termo de Compromisso – mecanismo resultado da regulamentação do SNUC, 
cujo objetivo é normatizar as condições de permanência de “populações residentes” no 
interior de unidades de proteção integral enquanto não ocorrem a desapropriação e o 
reassentamento (BRASIL, 2002b). Nessa ocasião, Barra do Ararapira foi a eleita, dentre as 
localidades em tal situação, para a realização de um levantamento de dados que subsidiaria 
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 As reuniões do conselho consultivo do parque nacional em questão têm ocorrido duas vezes ao ano. 
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a elaboração desse documento. A escolha justificava-se, segundo consta em ata, pelo fato 
de a vila posicionar-se como “... a principal comunidade local inserida nos limites do 
parque e devido a sua história de envolvimento pró-criação do Parque” (IBAMA, 2006a, p. 
3).  
Questionei Rubens, enquanto principal liderança barreana, sobre a veracidade de tal 
argumento. Ele explicou-me que a afirmação baseava-se na defesa nativa da fauna e da 
flora quando da invasão da Companhia Agropastoril, mas que, a despeito disso, nunca 
houve apoio aberto ao parque, porque os moradores não souberam da iniciativa antes que se 
concretizasse. “Foi como criar um filho com todo carinho e depois ele se voltasse contra 
você”, afirmou. Assim, diante da proposta do Termo de Compromisso, Rubens mais uma 
vez ocupou a dianteira na defesa territorial e comunicou às autoridades que ninguém na vila 
assinaria documento algum. Quando da realização da terceira reunião do conselho, ainda 
em 2006, chegou-se, então, à seguinte conclusão: 
 
A princípio sugeriu-se abandonar o Termo de Compromisso, pois o mesmo requer definir a data de 
saída da comunidade. Sebastião [Sebastião Antonio Pires, representante da vila no conselho] 
conversou com a comunidade sobre o Termo de Compromisso. Uma opção para manter a 
comunidade na ilha seria a mudança dos limites do Parque, cuja alteração só pode ser feita por Lei 
Federal. Para isso é necessário ter muito embasamento técnico, conversar com o Ibama em Brasília e 
depois ter articulação política para aprová-la no Congresso. [O representante] perguntou se 
concentrar a vila facilitaria o processo. (...). Selma [chefe da unidade] justificou que para o Ibama 
realocar é necessário encontrar outro lugar em que a população possa realizar as mesmas atividades 
que realizava no local de origem. Não se sabe se existem áreas disponíveis semelhantes (...). 
(IBAMA, 2006b, p. 5). 
 
 Pouco antes de Selma deixar o cargo, conversamos sobre a realização desta 
etnografia. Ela relatou-me ainda estar recebendo pressão de superiores para a efetivação do 
Termo de Compromisso em Barra de Ararapira. Ciente da oposição dos moradores, Selma 
se disse sem coragem de fazê-lo: “Não sei o que dizer a eles”.  
 Em 2008, o parque recebeu um novo chefe, Marcelo Bresolin, que se esforçou por 
viabilizar recurso advindo de compensações ambientais empresariais para a efetivação do 
plano de manejo, atrasado quinze anos em relação ao que prevê a legislação
141
. O sucesso 
desse trabalho foi oficialmente divulgado em reunião do conselho consultivo que tive 
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oportunidade de acompanhar durante a estada em campo em 2009. O responsável informou 
que a elaboração do plano envolveria os habitantes locais e que deveria ser comemorado 
como uma ferramenta que melhor organizaria a área protegida.  
No ano anterior a esse anúncio, em conversa para tratar da presente pesquisa, 
Marcelo declarou-me a intenção de, com o plano de manejo, apontar um encaminhamento 
ao impasse vivido por Barra de Ararapira. Algo também evidenciado em reunião do 
conselho a Fabio que, à época, iniciava sua atuação como representante do vilarejo: “Foi 
dito que Barra de Ararapira receberia tratamento especial”, contou-me. Fabio acredita que o 
Termo de Compromisso não será mais retomado: “A gente lembra a história da 
Agropastoril e todo mundo se cala. Eu mesmo falei numa dessas reuniões que se não fosse 
meus parentes defenderem a terra não tinha Ibama, não tinha parque, não tinha nada”. 
Acerca desse episódio, Guadalupe, hoje braço direito de Marcelo, declarou:  
 
Foi uma luta deles [dos barreanos] (...). (...) E eles foram valentes, porque conseguiram manter o 
território. Então, por isso não devem ser menosprezados nas discussões, porque também têm uma 
força, um amor pela área que foi capaz de segurar essa especulação que estava vindo com a 
Companhia Agropastoril Litorânea. (...) A gente percebe que não dá pra trabalhar com populações 
tradicionais apenas para cumprir um protocolo (...). Nós temos consciência de que, sem os moradores 
locais, o trabalho de fiscalização seria impossível na área. Hoje, são eles que nos avisam sobre a 
chegada de estranhos, coisa que de outro modo nem ficaríamos sabendo. 
 
 Na entrevista que com ela tive em 2009 – quando os recursos ao plano de manejo já 
se encontravam garantidos – questionei-a sobre as possibilidades de retirada de Barra de 
Ararapira dos limites da unidade, como também acerca do futuro das demais vilas situadas 
no interior do parque, ao que me explicou:  
 
A gente ainda não discutiu, mas retirada não pensamos para nenhuma delas, porque acho que foge 
um pouco da nossa governabilidade. Quer dizer, a gente até teria governabilidade pra isso, mas 
talvez trouxesse mais problemas sociais do que elas continuarem ali. Todas essas comunidades se 
dedicam à pesca, então elas não têm uma relação efetiva com a floresta. (...) A agricultura seria a 
atividade que mais prejudicaria os objetivos da unidade (...). (...) É mais fácil manter o parque com 
populações que recategorizar a unidade. (...)  
 
[Porém] Extração dentro do parque a gente não vai poder autorizar. E fora do parque também está 
bem complicado, por conta da lei do bioma da Mata Atlântica. Então o que eu sempre conversei com 
eles foi isso, eles estão dentro de um parque nacional e pouco podem fazer quanto a isso. E se eles 
estivessem vivendo na mesma região fora do parque nacional, também pouco iam poder fazer. (...) 
 
[Quanto à Barra de Ararapira] Não acho que seja difícil resolver esse problema, deixando-a fora do 
parque. Não acho impossível, porque eles realmente não migraram, são fixos lá. Isso teria que 
ocorrer por lei, porque como a ampliação foi feita por lei, tem que ser usada a mesma ferramenta e o 
plano de manejo não tem essa prerrogativa de mudar limite de unidade de conservação, ele pode 
sugerir. Mas independe do plano de manejo, se a comunidade quiser se mobilizar e escrever alguma 
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coisa solicitando isso oficialmente, pode demandar ao ICMBio. Se a chefia do parque recebesse hoje 
uma solicitação desse tipo, nós encaminharíamos porque, como eu te falei, dá pra conviver e é uma 
comunidade que não vai sair dali, então a gente não pode fazer com que eles fiquem o resto da vida 
dentro de uma unidade de conservação. Então é possível fazer um estudo para isso, mas tem que 
haver a solicitação. O primeiro passo tem que ser deles. (...) No caso de a vila ficar fora dos limites 
do parque, a gente vai ter que estudar, porque não podemos simplesmente retirar e deixar numa área 
sujeita à erosão, de modo que adentrem cada vez mais a unidade.  
 
Gostaria de concluir esse item com duas considerações. Primeiramente, sobre a 
força que detém o episódio do conflito com a Companhia Agropastoril do qual os barreanos 
saíram vitoriosos. Tal acontecimento tem desencadeado posturas governamentais alinhadas 
com o que Niezen (2003, p. 179) chama de “políticas da vergonha” em sua análise sobre o 
reconhecimento de direitos indígenas na arena do ambientalismo. O autor define o 
fenômeno como “... the effort to influence a decision or policy through dissemination of 
information to an audience that is a source of political power, information that exposes the 
inappropriateness, harm, or illegality of a course of action (…)”.  
A segunda observação se encontra vinculada à primeira: no relato da história oficial 
do parque pode-se captar aquilo que Ramos (2008, p. 104-105) designa como “face 
subjetiva do Estado” em sua reflexão sobre as políticas indigenistas brasileiras. A autora 
quer indicar com essa noção que “quem diz e faz em nome do Estado” são pessoas que 
possuem rostos, ethos, ideologias e pautas políticas: “São elas que produzem normas, leis e 
práticas que afetam indivíduos e coletividades. (...) Deixar de considerar reações pessoais, 
decisões intempestivas ou omissões, sejam voluntárias ou não, é dar à história uma 
impessoalidade e uma racionalidade que não existem”. 
Sob essa ótica, verifica-se que, ao longo da trajetória do parque, os representantes 
estatais à frente de sua direção – todos, naturalmente, ambientalistas – desenvolveram 
sensibilidades e reações diferenciadas diante daquilo que, de saída, posiciona-se como 
empecilho à conservação integral: a presença humana. De maneira geral, esse quadro tem 
gerado posturas administrativas que mantêm mais o espírito da legislação que sua letra, 
dado que esta entra em choque direto com o complexo mundo real. A despeito disso, o 
movimento próprio dos cargos públicos pode fazer surgir um gestor obstinado em inverter 
esse estado de coisas. Esse é o risco de Barra de Ararapira permanecer no interior da 
unidade. A revisão de limites, por outro lado, seria uma garantia territorial nesse sentido. 
Tais subjetividades não passam despercebidas pelos nativos, que emitem juízos de 
valor não apenas quanto às políticas estatais, mas sobre os indivíduos que, como 
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autoridades, incorporam sua execução. Esse contexto sustenta a afirmação que me fez um 
morador, afinada com a de vários outros: “Guadalupe foi a única que não prejudicou o 
pessoal daqui”, falou-me, completando que na chefia do parque ela demonstrou maior 
abertura a conversações e coerência de ações que outros gestores. Assim, os barreanos têm 
opiniões diferentes acerca dos administradores da unidade, embora concordem que tais 
figuras se aproximam num ponto: a ausência.  
Em Barra do Superagüi está o escritório do parque, onde esses funcionários ficam 
com maior freqüência. O atual chefe da área, que assumiu tal função em 2008, havia 
visitado Barra de Ararapira, segundo os nativos, por duas vezes – isso até o término de 
minha estada em campo, no final de 2009. Nas quatro viagens de trabalho ao vilarejo, 
cruzei apenas uma vez com um representante da unidade – Guadalupe, quando esta recém 
havia assumido a posição de chefe substituta. Acompanhei o antes, o durante e o depois da 
visita dela. O antes, especialmente, é dominado pelo receio de inspeções fiscalizadoras, isso 
a despeito de seu relacionamento amigável com os moradores.   
“Assim como o pessoal do Ibama demora a aparecer, quando vai embora, demora a 
voltar”, disseram-me vários. Atribuem isso às peculiaridades logísticas de acesso ao 
vilarejo, mas também à reação encabeçada pelos moradores a partir da invasão da 
Companhia Agropastoril.  “O Ibama tem respeito pelo pessoal daqui, porque sabem que se 
não fosse Barra de Ararapira ter defendido o território, não haveria nem ilha tombada, nem 
parque”, afirmou Rubens. “Se tentarem tirar a gente daqui, faço o mesmo que fiz com a 
Agropastoril”; “nunca isso aqui vai acabar por pressão deles”, declarou-me outras vezes. 
 
3.5 Um parque dentro da vila: a percepção nativa  
 
 “Estávamos eu, Rose e Gisele no mangue e, de repente, chegou um barco com 
fiscais. Disseram que era proibido estar ali. Tentamos fugir pela água, mas acabaram nos 
prendendo”. Assim Edina me resumiu um sonho que lhe tinha feito despertar agoniada. A 
causa atribuía à convocação de seu marido Adirson para comparecer, naquela semana, à 
delegacia de Guaraqueçaba. O temor vinha do episódio de reclusão dele, mas, ao final, 
soube-se que a intimação referia-se à nova queixa dos Dias, vizinhos da Praia Deserta.  
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Rosinilda – irmã de Edina e personagem do sonho cujo apelido é Rose –, numa 
visita à mãe das moças em Pontal do Leste, avistou seu filho mais velho liderar um grupo 
de meninos que atormentavam um passarinho. Logo avisou o marido Marcio e este 
repreendeu os garotos, enquanto Rose bradava com os filhos menores: “Marcos, Murilo, o 
Ibama vai prender vocês, Guadalupe está vindo aí!”.  
Com esse dois relatos, que misturam temeridade e senso de humor, quero iniciar 
uma reflexão acerca da percepção dos barreanos quanto à política ambiental. Tal análise 
envolveu um desafio: se os nativos argumentam que a marca da administração do parque é 
a ausência, como ainda assim o poder público se faz presente – em sonho, na hora de 
mostrar autoridade às crianças e em outros momentos do cotidiano? 
 A saída escolhida foi destrinchar essa impressão, a exemplo do faz Malinowski 
(1988) no estudo sobre a fé dos trobriandeses nos espíritos dos mortos, ao se dar conta que, 
embora essa crença estivesse presente em todos os indivíduos que consultou, ela se 
manifestava de maneiras diversificadas na vivência social. Tal quadro complexo conduziu o 
etnógrafo a dividir as opiniões de seus nativos em três conjuntos: as das “grandes massas”, 
inclusos aí homens, mulheres e crianças; as dos “especialistas”, detentores do saber 
ortodoxo; e as dos informantes adultos “inteligentes”, capazes de interpretações mais 
especulativas que as verificadas nas camadas populares. Malinowski procurou observar tais 
posicionamentos na prática, quando do cumprimento de costumes e da execução de rituais.  
Inspirada em tal metodologia, organizei grupos para a análise das considerações dos 
barreanos acerca do parque. O primeiro reúne observações que também designarei por 
massivas, emitidas pela maioria consultada. São opiniões reveladoras de um dia-a-dia 
alheio à existência da unidade: “o parque não faz diferença”; “nunca ninguém apareceu na 
minha casa”; “o parque nem ajudou nem piorou”. Essa apatia, contudo, é quebrada, de 
tempos em tempos, pelo temor de ser punido por uma fiscalização ambiental.  
O receio surge menos pela presença de autoridades no vilarejo e mais pela 
comunicativa rede de parentesco existente na região. As notícias sobre punições recorrentes 
em locais geograficamente mais próximos do universo urbano – como Barra do Superagüi e 
Vila das peças – são transmitidas com agilidade aos barreanos por parentes e compadres 
dessas localidades, pelo rádio, por telefone, no trabalho, em visitas familiares ou nas 
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festividades.  Por isso, paira um alerta: “é difícil alguém do Ibama aparecer, mas quando 
aparece, é preciso tomar cuidado”.   
Descrevo um episódio ilustrativo de tal articulação genealógica. Na primeira viagem 
de pesquisa, durante uma escala em Barra do Superagüi, soube em conversa com o atual 
chefe do parque que o governo estadual estava com a intenção de construir uma nova 
escola naquela localidade. Por se tratar de uma obra em entorno de unidade de conservação, 
havia necessidade de autorização do ICMBio. A proposta do órgão era aproveitar o terreno 
do campo de futebol do vilarejo, de modo a não derrubar uma nova área de mata. A idéia, 
por seu turno, gerou revolta entre os locais, pois eliminava um de seus principais espaços 
de lazer. Uma vez em Barra de Ararapira, durante a Festa da Padroeira, percebi que esse 
assunto estava na boca do povo: contaram-me que igual situação tinha ocorrido na Vila das 
Peças. No retorno da viagem, fiz escala nesta última localidade, onde encontrei o amigo 
Ivair de Siqueira, que confirmou o dito popular: “Esse campo aqui tem mais de cem anos, é 
um ponto de encontro diário. Essa obra não tem cabimento”, falou-me. 
O segundo grupo de opiniões – que, na linha malinowskiana, reúne os 
“especialistas” – diz respeito aqui às lideranças. São os nativos que possuem relação mais 
estreita com o poder público e os que melhor avaliam as subjetividades estatais, de modo a 
acionar com eficácia a idéia de “política da vergonha” (NIEZEN, 2003). Nesse sentido, 
Rubens, aliado a seus familiares, aparece como figura emblemática, com visão bem 
estabelecida sobre a unidade: “Esse parque é apenas de fachada. Num parque, não pode ter 
casa, não pode ter facão, não pode ter ser humano. Num lugar como esse, cheio de gente, 
não era de se criar um parque, mas sim uma área de proteção [uma das categorias do SNUC 
que permite residência]. Simplesmente ignoraram a presença das pessoas daqui”. Contou-
me ele que sugeriu à administração uma recategorização da unidade, assim como a 
contratação de moradores como guardas florestais, idéias estas não acatadas.  
A posição de Rubens, sem dúvida, influencia outros habitantes. Comentário 
interessante fez-me Shirlei, que veio de Iguape (SP) para se casar com um barreano: “Esse 
monte de crianças vão se criar e casar aqui. Eu não gosto daqui, mas quem é do lugar, 
quando a gente fala isso, já se ofende, porque não tem interesse em sair. Rubens que brinca 
pra ficarmos grávidas e termos muitos filhos, que desse jeito a vila não acaba nunca”. Vê-se 
aí o idioma do parentesco trabalhando em prol do território.  
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Posição de liderança tem também o nativo José Hipólito, embora hoje resida em 
Guaraqueçaba. A conversa com ele esclareceu-me a relação caiçara bifacetada com as 
roças, que repercute naquela com o parque.  Os jovens barreanos afirmam: “Hoje é possível 
ter dinheiro e conforto trabalhando menos. Mesmo que não existisse o parque, ninguém ia 
querer saber de plantar”. Por outro lado, dizem os mais velhos: “Se a lavoura fosse 
permitida, voltaria a plantar, nem que fosse uma rocinha. Sinto falta”. Ao questionar José 
Hipólito acerca dessa, apenas aparente, contradição, ele respondeu: “Proibir o povo de 
desfrutar da terra é uma forma cruel de tratar as pessoas, é uma expulsão com chicote”.  
A palavra “desfrutar” parece-me aqui fundamental. Apesar do declínio das roças ter 
ocorrido por motivações para além do parque, a proibição do extrativismo ressente o 
caiçara porque, para ele, o território é uma dádiva divina concedida para uma vida 
aprazível, não um recurso natural prestes a ser degradado. “O nativo acaba clandestino, 
roubando o que é dele próprio”, afirmou José. “A bíblia já nos fala de todo o choro e 
sofrimento do povo hebreu durante o exílio. Com esse alerta, em pleno século 21, isso não 
deveria mais existir. É uma nova escravidão”, completou. Vê-se agora o idioma da 
religiosidade operando em favor do território.  
Por fim, no grupo de lideranças incluo os moradores que representam o vilarejo no 
conselho do parque: Sebastião Antonio, o primeiro a ocupar tal posição e Fabio, que o 
sucedeu. Por um lado, ambos argumentam que os encontros têm trazido, de forma pontual, 
discussões interessantes aos nativos – citaram, por exemplo, a questão do combate ao 
desmatamento e esclarecimentos acerca da legislação ambiental. Por outro, acreditam que, 
de maneira geral, os debates são prejudicados pela atmosfera de burocracia que se sobrepõe 
a ações concretas: “Não é um monte de gente, é um monte de sigla”.   
A visão que tenho acerca do conselho segue a de Barnes (2004, p. 463), na análise 
de tal esfera no Parque Nacional da Serra do Divisor, na Amazônia: tais instâncias “... se 
por um lado, abrem espaço para grupos sociais locais, por outro persiste um resíduo de 
autoritarismo político, como visto na representação da presidência, vice-presidência e 
secretaria do Conselho, que continuam nas mãos dos atores hegemônicos, principalmente o 
Estado”. O mesmo pode ser dito quanto ao caráter consultivo e não deliberativo do órgão.  
O terceiro e último grupo de opiniões pertence a barreanos que não são líderes – 
embora possam receber deles influência – mas cujos pontos de vista mais questionadores 
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superam as posições massivas mistas de apatia e temor. Nesse sentido, surgiram 
comentários de que o parque nacional impede obras que fariam chegar à vila benefícios da 
modernidade como uma rede elétrica de luz. Importa ressalvar que esse empreendimento 
não teria apenas a lei ambiental como impeditivo, mas também a própria mutação do 
território barreano – muitos nativos também me pareceram cientes dessa dificuldade.  
Houve quem ainda considerou que, se não houvesse parque, os problemas seriam outros, 
causados por invasores como a Agropastoril, interessados em explorar a região. Por fim, 
teve quem questionou o real benefício do plano de manejo, por crer que esse instrumento 
pode acirrar a fiscalização.   
Esses três conjuntos de opiniões – da massa, dos líderes e dos questionadores – é 
que conformam a percepção geral de ausência: esta não diz respeito apenas à estrita 
presença de porta-vozes da unidade, que impede negociações face a face e abre espaço a 
um permanente receio fiscalizador; mas também fala sobre a própria falta de efetividade da 
proposta da área protegida, afinada com a noção de “pseudoparque” (CESAR et al., 2003). 
Diante disso, argumento que a ausência estatal é justamente o meio pelo qual sua presença 
se faz sentir: como a intervenção, é um mecanismo pelo qual também se exerce poderio. 
Esse apartamento deixa em suspenso o “double bind” (RAMOS, 1998, p. 289) 
configurado quando da ampliação do parque e reforçado, alguns anos depois, na tentativa 
de efetivar o termo de compromisso: nativos que arriscaram suas vidas na defesa de um 
território, foram peça-chave na descoberta de uma nova espécie e deram assim apoio 
indireto à causa ambientalista, têm seu espaço englobado por uma unidade de conservação, 
baseada numa norma que considera a ocupação deles ilegal. A autora apóia-se no conceito 
batesoniano para afirmar que “The double bind that pulls the country between a humane 
ideology and a quest for modernity is reflected in the schizophrenic treatment the nation 
dispenses to its ethnic minorities...”. No caso desta etnografia, estendo o conceito às 
minorias nacionais, como os caiçaras. 
Trata-se de uma estratégia de controle tão ou mais vigorosa que um conflito aberto 
– neste último, os dissidentes ainda são suficientemente considerados para ser combatidos, 
algo que ocorreu na investida da Companhia Agropastoril. Esse episódio posiciona-se 
diacrítico da memória local por sua capacidade de evidenciar a incoerência do “double 
bind”.  A partir dele, os barreanos têm buscado o reconhecimento de sua existência perante 
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o Estado: uma vez brasileiros, não dispensam a articulação nacional, mas a querem na 
medida em que possam manter sua própria territorialidade. Certa vez, questionei a Rubens 
diretamente: se houvesse uma chance de sair de dentro do parque, acredita que o povo iria 





O estudo da territorialidade em Barra de Ararapira procurou traçar a “cosmografia” 
desse vilarejo que, segundo Little (2002), demarca-se por cinco itens que resgatarei a 
seguir. Um deles é o regime de propriedade que, na localidade em questão, mostra-se 
deveras diferente daquele da sociedade urbano-industrial, na qual o investimento monetário 
concede a um espaço a característica de privado. Na vila, mar e terra surgem como 
territórios complementares e interdependentes, cujo diacrítico está na incessante dinâmica 
da barra, desencadeadora de um processo erosivo natural. Tal espacialidade peculiar 
resultou num direito territorial próprio, que tem por idiomas o parentesco e a religiosidade.  
A história de ocupação retida na memória coletiva revela uma área não adquirida 
por compra, mas concedida como dádiva por Deus, com ordenamento orientado por um 
conteúdo genealógico. Ao se pensarem como uma grande família que, desde sempre, vive 
no sítio, os barreanos alimentam vínculos afetivos com o território, também um item do 
citado conceito. Desse modo, não cabe falar aqui apenas num tipo de apropriação comum 
do espaço, mas num sistema que combina porções de utilização coletiva e porções de 
utilização privada – o privado entendido não enquanto individual, mas sim como 
pertencente à esfera da família nuclear.  
Por conseguinte, o uso social conferido ao espaço aparece pautado por essas três 
categorias: a barra, o sítio e a religiosidade. Delas, partem os elementos primordiais para 
produção e reprodução do grupo, tanto fisiológica quanto moral: obra divina, a barra 
delimita um cenário de pesca abundante; não obstante, a potência e imprevisibilidade de 
seu movimento tornam a reciprocidade parental imprescindível. Diante da instabilidade, o 
auxílio mútuo afiança a liberdade e honra familiares, como também a harmonia com a 
Providência nessa hierarquia ontológica.  
A solidariedade entre parentes também é garantia de construção de memória, haja 
vista que os laços genealógicos estabelecem uma ponte entre passado, presente e futuro 
nesse espaço em permanente mutação. É desse modo que se conformam os mecanismos de 
defesa do espaço nativo, o último ponto constituinte da “cosmografia”.  Verificou-se que a 
narrativa fundacional barreana foi também evocada em situações de ameaça territorial 
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alheias à conjuntura natural, como a invasão da Companhia Agropastoril Litorânea do 
Paraná e a criação do Parque Nacional do Superagüi.  
Ainda que esses dois empreendimentos expressem objetivos diferentes – o primeiro 
a exploração e o segundo a conservação ambiental – ambos guiam-se pelo que Little (id.), 
baseado em Quijano (1988) 
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, denomina de “razão instrumental”, instituidora de 
hegemonia a partir de títulos de propriedade privada ou de leis e decretos demarcadores de 
terras tornadas públicas. Dado desconsiderar a “cosmografia” nativa, essa “razão 
instrumental”, logo, conflita com a “razão histórica” que determina a ocupação do vilarejo. 
Nesse contexto, situo a unidade de conservação de proteção integral como um 
“artefato socionatural e histórico”, a exemplo do que propõe Barretto Filho (2001). A partir 
desse conceito, o autor demonstra o quão falaciosa é a idéia, tão presente no meio 
ambientalista, de que áreas naturais legalmente protegidas são estritamente “resultado de 
um processo administrativo tecnocientífico”. Ao tomar esses espaços oficiais como dados, 
ocultando sua “dimensão de construto” e os suspendendo da história, tal concepção tem 
respaldado resistências em rever os limites geográficos ou as categorias das unidades
143
.  
Além disso, essa postura dá substância à defesa das áreas de proteção integral como 
mais nobres que as de uso sustentável, haja vista a idealização de que abrigariam porções 
naturais “originais”, numa condição homóloga a “fatos científicos”. Uma vez, contudo, a 
proposição de natureza intocada ser também um sofisma – dado que o ambiente sempre foi 
utilizado pelos homens, mas nunca na escala desmedida da modernidade –, as unidades de 
conservação constituem, na realidade, “... mais um estrato de interferência humana em dada 
área (...) ainda que para cercear esta intervenção mesma” (ibid., p. 39). A delimitação 
desses espaços decorre, portanto, de iniciativas “deliberadas, conscientes e intencionais”, 
que materializam pesquisas, projetos, lobbies, tanto de grupos de governo quanto de setores 
da sociedade. Configuram assim mecanismos de poder abarcados pelo Estado, na medida 
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 Nesse sentido, os precedentes legais são recentes, escassos e controversos. Em 2009, ocorreu a anulação 
pela justiça do Estado de São Paulo do processo que havia transformado, graças à pressão civil, a Estação 
Ecológica da Juréia-Itatins em um mosaico de unidades de conservação, no qual a presença humana poderia 
então existir. Em 2010, a justiça federal reconheceu a caducidade do decreto de criação do Parque Nacional 
de Ilha Grande, por ação perpetrada pelos pescadores que habitam a área, na fronteira entre os estados do 




em que trabalham pelo “ordenamento territorial e disciplinarização de populações”, 
similares nesse sentido às terras indígenas.  
Ao mesmo tempo, entretanto, a partir da criação de uma unidade de conservação, 
“uma série de múltiplas conversões a transformam material e simbolicamente”, sem 
possibilidade de controle direto dos atores que a conceberam. Essa sucessão vai da 
disponibilidade de estrutura humano-financeira para real implantação da área protegida aos 
conflitos surgidos pela sobreposição dela a territórios secularmente apropriados por outros 
grupos sociais. Sob essa ótica, Barretto Filho (id.) afirma que, afora “artefatos socionaturais 
históricos”, as unidades de conservação são também “construtos instáveis”. Tal volatilidade 
configura excelente janela para visualizar a não correspondência entre a “razão 
instrumental” de um Estado capitalista autoritário e a “razão histórica” de coletividades 
particulares (LITTLE, op. cit.), interface que operou como ponto de partida analítico do 
estudo em Barra de Ararapira.  
O percurso etnográfico revelou um “modelo cultural de natureza” próprio no 
vilarejo, por meio do qual, conforme argumenta Escobar (2005), uma coletividade 
particular organiza seu território e o maneja diante de contingências históricas. No vilarejo 
pescador, as três categorias fundamentais da territorialidade – a barra, o sítio e a 
religiosidade – conformam uma visão de mundo prioritariamente holista, base nativa para 
interpretar e se comportar diante do que denominei racionalidades “outras” – a lógica 
individualista cuja cidade é o espaço por excelência, como também a ideologia 
ambientalista concretizada nas áreas naturais legalmente protegidas.  
Pareschi (1997) posiciona o discurso conservacionista como uma “variante” do 
individualismo moderno, com o diferencial de possuir um componente holista. Por um 
lado, o ambientalismo prega a proteção do planeta para garantia do futuro da humanidade, 
numa tentativa de “... reespiritualização e ressacralização do mundo e das relações 
humanas, já tão degradadas, corrompidas e dessacralizadas” (ibid., p. 40). Deus ou o 
sagrado reaparecem assim, num cenário secularizado, sob os títulos de “mãe Terra” ou 
“mãe natureza”. Por outro lado, essa ideologia não descarta que o ambiente deve ser 
utilizado racionalmente em favor do progresso, proposição que sustenta a noção de 
“desenvolvimento sustentável”. Dessa maneira, ao se manter em última instância fiel ao 
compromisso moderno, acaba por se tornar uma nova “utopia”. Paradoxalmente, é na sua 
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“dupla raiz nos mundos espiritual e material” que reside a “força do ambientalismo”, cuja 
mensagem alcançou ecumenismo na contemporaneidade. 
É nesse pano de fundo que o Parque Nacional do Superagüi procura circunscrever 
sob coordenadas fixas o território mutante de Barra de Ararapira: uma iniciativa orientada 
pelo valor soberano para a ideologia conservacionista, a natureza edênica, uma língua 
franca na atualidade, seja como subsídio a religiosidades alternativas, seja em acordos 
econômicos nos quais ambiente protegido vira reserva de capital. Trata-se de uma sucessão 
de contra-sensos que o ambientalismo propõe-se articular com aporte do conhecimento 
científico, cuja meta permanece fazer imperar a concepção moderna, individualista e 
produtivista, que separa natureza e cultura, teoria e prática, fato e valor (id.).  
Essa etnografia procurou demonstrar que, na territorialidade barreana, esses fatores 
não aparecem dicotomizados, mas amalgamados pelas categorias da barra, do sítio e da 
religiosidade. Tal cenário de choque valorativo torna factível a rejeição dos nativos à 
intentada conservacionista, ao verem conflitado seu território fluido porém vivido a terra 
fabricada e fixada do parque nacional. Na vila, o meio ambiente constitui muito mais que 
um conjunto de recursos de subsistência. A natureza identifica-se de fato com a 
Providência: é um presente divino dado aos homens para uma vida plena. Os humanos, 
porém, só possuem o usufruto da oferta, sob o controle de Deus e por meio da qual Ele 
manifesta seu poderio. A barra posiciona-se como o elemento natural que evidencia com 
toda força esse conteúdo metafísico. Logo, a barra é garantia de prosperidade do trabalho e 
da família, mas simultaneamente convivência íntima com o incerto.  
Tal contexto paradoxal explora ao máximo a plasticidade inerente ao grande Sítio, 
espaço que abarca os vilarejos pescadores caiçaras e, ao contrário da cidade, tem como 
distintivos o parentesco e a reciprocidade. Esse macrosítio não se restringe a um território 
geográfico estrito; encontra-se em permanente fabricação pelas dinâmicas parentais, que 
incluem os matrimônios e as migrações.  Nesse contexto, onde há família existe lugar 
habitável. O sítio de Barra de Ararapira, por sua vez, não vive somente em constante 
construção genealógica, mas está fisicamente em constituição pela movimentação da barra. 
Diante desse quadro, no vilarejo, a presença dos parentes torna-se necessária feito ar e 
água. Graças a ela, existe mutualidade na abundância, mas especialmente na adversidade e 
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mais: há reminiscência para interligar diferentes espacialidades com o passar das 
temporalidades, conformando uma história de vinculação secular ao sítio.  
A religiosidade confere arremate a esse arranjo: em Barra de Ararapira, Deus não é 
apenas uma figura dada, independente da adesão a uma crença específica; o Divino ali está 
necessariamente relacionado à fé católica. A unidade religiosa do vilarejo, que desperta 
atenção analítica diante da dispersão do protestantismo pela região, reforça a 
imprescindível coesão familiar. Nos sítios vizinhos em que o culto evangélico se proliferou, 
ao contrário, os barreanos visualizam a quebra da cadeia de reciprocidade parental 
indispensável a sua sociabilidade, pelo veto protestante, por exemplo, às festas. A 
etnografia demonstrou diversos elos dessa rede de trocas, tanto no passado, quanto no 
presente: ilustrativo do primeiro são os fandangos de mutirão e do segundo os festejos em 
homenagem às entidades religiosas padroeiras das vilas pescadoras, estabelecidos com a 
institucionalização eclesial.  
Assim, a barra, o sítio e a religiosidade dão subsídio à interpretação nativa acerca da 
existência do Parque Nacional do Superagüi. A unidade de conservação é um elemento 
anômalo ali porque se propõe a uma fixidez que contrasta com a fluidez da barra; passa às 
mãos do Estado o território do sítio onde, desde sempre, os barreanos vivem junto de seus 
parentes e com eles socializam; restringe o uso de um ambiente que é aos nativos um dom 
de Deus e cuja administração, em última instância, a Ele pertence.  
A título de contraste com a situação da área protegida, mostra-se plausível refletir 
sobre o lugar da embarcação motorizada, responsável por uma mudança radical no modo de 
vida dos barreanos, demarcando a eles a passagem do tempo de primeiro para o tempo de 
agora. Se de um lado, ao intensificar o contato com a cidade, o barco a motor gerou 
conflitos entre a visão de mundo individualista/mercadológica própria do meio urbano e a 
maneira de ser holista intrínseca ao sítio, por outro, articulou-se às categorias de 
territorialidade nativas: aprofundou a experiência pescadora com a barra e otimizou as 
visitas entre os parentes, o que se verifica com clareza nas grandes reuniões para as 
festividades religiosas. Vê-se aí o ingresso de uma novidade técnica alterar a ordenação 




Sahlins (1999) considera uma quimera o argumento de que, em meio ao ímpeto 
globalizador – do qual as políticas ambientais fazem parte –, as culturas locais estariam, 
surpreendentemente, ressurgindo e se reinventando. Na realidade, afirma o autor, diante do 
avanço de um sistema que se diz mundial, essas coletividades estão agindo como sempre o 
fizeram: aumentam os níveis de segmentação da hierarquia intrínseca às suas cosmologias 
peculiares, a fim de abarcar o novo em moldes próprios. Há, dessa forma, um núcleo duro a 
partir do qual culturas particulares enxergam não a si mesmas como periféricas, mas sim o 
próprio sistema mundial. Porém, não existe, para análise da mudança, um marco zero de 
autenticidade identitária. A etnografia barreana revela isso: é o ponto de vista local que 




Para finalizar, gostaria de problematizar, com base no estudo apresentado, a defesa 
de Little (2002) pela noção de “povos tradicionais” como ferramenta analítica para as 
ciências sociais. O autor acredita que o conceito é capaz de expressar elementos comuns à 
“cosmografia” de coletividades particulares – dentre eles, “regimes de propriedade 
comum”, o “sentido de pertencimento a um lugar”, a “procura de autonomia cultural” – no 
âmbito das diversas territorialidades presentes no Brasil. Ademais, essa idéia operaria, 
segundo ele, como mecanismo a favor das “lutas territoriais atuais” verificadas no país.  
Esse debate parece-me prudente diante do alcance de concretude jurídica de tal 
noção há três anos, na Política Nacional de Desenvolvimento Sustentável dos Povos e 
Comunidades Tradicionais - PNPCT (BRASIL, 2007a). Ao mesmo tempo, no universo 
pesquisado, o adjetivo “tradicional” tem sido cada vez mais utilizado pelas lideranças das 
vilas que estão dentro ou ao redor do Parque Nacional do Superagüi para defender a 
presença humana na área, como também proteger o modo de vida caiçara
144
. 
A PNPCT surge num momento em que a preocupação ambiental mundial se 
encontra consolidada na ideologia do “desenvolvimento sustentável” e é a partir desta 
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 Essa constatação se deu a partir de meu acompanhamento sistemático desses encontros, por meio da 
análise de atas, conversas com participantes ou presencialmente. Como fruto de tal discussão, recentemente 
surgiu no conselho a proposta, ainda não concretizada, de se criar uma câmara técnica para estudo da questão 




última que irá definir os “povos e comunidades tradicionais”. Portanto, o reconhecimento 
da variedade cultural se dá dentro de um marco que se mostra interessante ao poder 
público; não são as coletividades alvos da política que determinam, a priori, esse 
direcionamento. O aquecimento dos conflitos, indubitavelmente, funciona como 
termômetro para efetivação de tal iniciativa estatal, mas esta não se configura de forma a 
colocar em jogo a estratégia de conservação aliada ao controle espacial
145
.  
Hoje, a maioria das ações governamentais baseadas na PNPCT refere-se à inserção 
dos grupos “tradicionais” em políticas anteriores de inclusão social, em prejuízo de 
iniciativas de garantia de territórios. Importa ressalvar que a Comissão Nacional de 
Desenvolvimento Sustentável dos Povos e Comunidades Tradicionais – que alavancou a 
existência da PNPCT – não é um organismo executivo; pode propor medidas, mas no caso 
dos conflitos em unidades de conservação, o ICMBio dá a última palavra. As diretrizes da 
política, por sua vez, expressam a meta de tornar os territórios dos grupos “tradicionais” 
sustentavelmente produtivos (MDS, 2007, 2009). A produção viria assim justificar a 
manutenção desses espaços nas mãos de coletividades que, como observa West (2006), 
viram “commodities” em si mesmas, na medida em que sua suposta harmônica relação com 
a natureza serviria a nichos mercadológicos atuais, como a agroecologia e o ecoturismo.  
Nenhuma coletividade é, intrinsecamente, “tradicional”, mas pode vir a ser, a partir 
do que Carneiro da Cunha e Almeida (1999) denominam por “pacto”, no qual um dado 
grupo compromete-se a agir conforme o que o Estado espera de uma “comunidade 
tradicional”, especialmente no que diz respeito à associação desse rótulo a práticas 
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 É partir desse quadro que se deve compreender a genealogia que dá origem à PNPCT. Não interessou ao 
governo brasileiro admitir sistemas de uso territorial comum no auge das lutas dos agricultores familiares nos 
anos 80: a proposta de inclusão no Laudo Fundiário, do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
(Incra), de uma categoria chamada “ocupação especial”, para denominar áreas de apropriação coletiva, 
malogrou junto do I Plano Nacional de Reforma Agrária (BRASIL, 2007b). A existência desses espaços volta 
à baila nos anos 90, com as polêmicas discussões do SNUC, entretanto, houve veto nessa norma do artigo 
definidor do que seriam grupos “tradicionais”. Nesse ínterim, movimentos mundiais de defesa de direitos 
territoriais de indigenous peoples recrudescem e conduzem o país a acatar acordos internacionais, como a 
Convenção da Diversidade Biológica em 1998 e a Convenção nº 169 sobre Povos Indígenas e Tribais em 
2004 (VIANNA, 2008). Sendo impossível desconsiderar esse panorama, a nova Lei da Mata Atlântica já leva 
em conta a presença de coletividades “tradicionais” no bioma (BRASIL, 2006c). Estava assim preparado o 
terreno para a PNPCT, que conceitua “povos e comunidades tradicionais” como “... grupos culturalmente 
diferenciados e que se reconhecem como tais, que possuem formas próprias de organização social, que 
ocupam e usam territórios e recursos naturais como condição para sua reprodução cultural, social, religiosa, 
ancestral e econômica, utilizando conhecimentos, inovações e práticas gerados e transmitidos pela tradição” 
(BRASIL, 2007a). Essa classificação não difere muito daquela vetada quando da promulgação do SNUC; sua 




ambientalmente sustentáveis. Essa transformação tem sido uma alternativa para defender a 
ocupação de territórios particulares em casos de tentativa de expropriação, seja pelo poder 
público, seja pelo empresariado. Desse modo, explicam os autores, trata-se de uma 
“tautologia” dizer que determinada coletividade “tradicional” gera baixo impacto 
ambiental, já que a característica é parte integrante da definição estatal. Acredito que os 
representantes dos vilarejos pescadores, na esfera do conselho do Parque Nacional do 
Superagüi, não estão sendo suficientemente esclarecidos sobre os termos de tal “pacto” – o 
bônus e ônus que ele implica à especificidade de seus territórios.  
A PNPCT continua a se pautar pela famigerada contenda que me propus, com apoio 
da discussão de Latour (2004 [1999]), a superar, por seu caráter político-ideológico 
antropologicamente pouco produtivo, vinculado ao criticado divisor natureza/cultura. 
Diante da evidência dos conflitos, a política pública afina-se com o socioambientalismo, em 
detrimento do conservacionismo que permeou os debates geradores do SNUC. Um viés, 
nas palavras de Albert (1995), “ideologicamente simpático, embora culturalmente 
equivocado”. Conforme adverte a análise do autor (ibid., p. 15), tanto uma quanto outra 
corrente, a exemplo dos empreendimentos do capital, trabalham com “... uma Natureza-
objeto, reificada enquanto instância separada da sociedade e a ela subjugada”.  
O estudo em Barra de Ararapira revelou outra relação com o ambiente, orientada 
por princípios que vão muito além de um conteúdo material e alcançam o plano 
cosmológico – ótica que indica ser mais frutífera para pensar a forte ligação de 
coletividades com seus territórios peculiares. A exemplo do que observa Albert (id.) para o 
caso indígena, ao adentrar a arena política, contudo, grupos como esse vêem-se obrigados a 
encarar a concepção moderna de “natureza”, haja vista que, em tal jurisdição, não existe 
hoje outro discurso eficaz. Por meio dele, culturas particulares têm procurado “traduzir sua 
própria alteridade”.   
É possível que esses grupos apropriem-se de maneira bem-sucedida da noção estatal 
de “povos e comunidades tradicionais”. Os lugares cada vez mais ocupados por indigenous 
peoples e outras minorias nacionais na esfera política, no cenário acadêmico, nas 
plataformas da mídia, no país e no exterior, colocam-se como retrato disso. Contudo, lançar 
mão dessa classificação indiscriminadamente abre espaço para o que Ramos (2004) 
denomina de “efeitos bumerangue”, haja vista a existência de uma relação de poder 
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fundamentada, na qual os grupos minoritários ocupam a posição mais fraca
146
. Com esse 
alerta, visualizo salutar o pensar antropológico dessas territorialidades particulares não 
baseado em rótulos, mas sim em seus próprios termos, o que se intentou fazer nesta 
etnografia em Barra de Ararapira. 
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 Na exemplificação desse fenômeno, a autora evoca o caso do líder indígena Paiakan nos anos 90, cuja 
trajetória na imprensa brasileira foi de bem-sucedido representante do protagonismo étnico a “monstro” 


































































Parque Nacional do Superagüi
Ilha do Pinheiro
*Este mapa não possui escala precisa; é apenas ilustrativo dos itinerários citados no texto da etnografia. 225
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FIGURA 3 - MAPA DO PARQUE NACIONAL DO SUPERAGÜI 


































1- Colaboraram especialmente na concepção deste desenho os nativos Santiro Matildo e Maria Creuza Pires. 2- Os símbolos             e +/- referem-se ao acesso e à intensidade de uso das especialidades nativas por cada gênero. 3- Foi empregada, em sua maioria, terminologia nativa para nomear os 
espaços da figura. Os termos não-nativos estão entre aspas.
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    Observações:
1. Esta figura se completa com as de números 4, 6 e 7, respectivamente, Croqui de Barra de Ararapira, 
    Genealogias das Famílias Ancestrais e Genealogia das Famílias Atuais.
2. Colaboraram especialmente na elaboração desta figura Dilena e Flavio Pires.
3. As residências que não receberam o termo “Família” pertencem a homens solteiros ou 
    homens/mulheres viúvos. A exceção fica por conta da residência 27, em que a mulher migrou 
    desacompanhada do marido para auxílio à mãe viúva da residência 26.
FIGURA 5 - CROQUI DE RESIDÊNCIAS E OUTRAS EDIFICAÇÕES*
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Residia em Pontal do Leste (SP). Cf. genealogia dos Santana
Família reside na Praia Deserta
Continua na próxima página
FIGURA 6 - GENEALOGIAS FAMÍLIAS ANCESTRAIS*
























Cf. genealogia dos Souza
Cf. genealogia dos Ramos




FIGURA 6 - GENEALOGIAS FAMÍLIAS ANCESTRAIS
Continua na próxima página
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Migração: Caminho da Ararapira > Barra de Ararapira
Família 
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Reside em Paranaguá (PR)
Cf. genealogia dos Santana
Nomeia o posto de saúde de Barra de Ararapira




Cf. genealogia dos Pires
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Família residia em Pontal do Leste (SP)













































Reside em Barra do Superagüi (PR)
FIGURA 6 - GENEALOGIAS FAMÍLIAS ANCESTRAIS
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Casal reside em Pontal do Leste (SP). Cf. genealogia dos Santana 




































FIGURA 6 - GENEALOGIAS FAMÍLIAS ANCESTRAIS
Continua na próxima página
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Reside em Barra do Superaüi (PR)
Cf. figura 7, família 3

































Primeiro casamento com Maria Angela Coelho e segundo casamento com Raquel Claudina Pires
FIGURA 6 - GENEALOGIAS FAMÍLIAS ANCESTRAIS
Continua na próxima página
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Nomeia a escola municipal rural de Barra de Ararapira
Oriunda da Vila de Araçaúba(SP)
Reside em Cananéia(SP)



















Cf. figura 5, residência 45
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FIGURA 7 - GENEALOGIAS DAS FAMÍLIAS ATUAIS
Observações:
1. Esta figura complementa-se com as número 5 - Croqui de Residências 
e outras Edificações e 6 - Genealogias das Famílias Ancestrais;
2. As genealogias são desenvolvidas apenas para as famílias que 
residem em Barra de Ararapira;
3. Foram considerados como famílias os núcleos de pais e 
filhos/enteados;
4. A ordem de apresentação das famílias segue, aproximadamente, 
aquela verificada entre as residências, a partir da barra (do sul para o 
norte do território da vila);
5. A ordem de apresentação dos filhos é a de nascimento;
6. Os dados preliminares para elaboração desta figura foram levantados 
em parceria com a pesquisadora Maristela Marangon (MADE/UFPR).
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Ilha dos Valadares, Paranaguá (PR) Botucatu (SP)
Iguape (SP)
FIGURA 7 - GENEALOGIAS DAS FAMÍLIAS ATUAIS
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Pedra Chata, Guaraqueçaba (PR)1 Guaraqueçaba (PR), casada com José Hipolito Muniz (Cf. figura 6, genealogia dos Muniz)2





















































































































Bertioga, Guaraqueçaba (PR) Bertioga, Guaraqueçaba (PR)
Pontal do Leste, Cananéia (SP)
Marujá, Cananéia (SP)Barra do Superagüi, Guaraqueçaba (PR) Paranaguá (PR)
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Família 11
Residência 15



















































































































7 - homens emigrantes para cidade
1 - casamento em barra de Ararapira
2 - mulheres imigrantes para casamento
3-  mulheres emigrantes para casamento
4 - mulheres emigrantes para trabalho/estudo
6 - homens imigrantes para casamento
5 - homens casados emigrantes para trabalho com pesca em outras vilas
8 - solteiros
9 - solteiros com residência própria
12 - adolescentes em idade escolar




Vila das Peças, Guaraqueçaba (PR)1 Ariri, Cananéia (SP)2 Marujá, Cananéia (SP)
Pontal do Leste, Cananéia (SP)
Vila Fátima, Guaraqueçaba (PR), 2º casamento, retorno à Barra de Ararapira previsto para breve1
Tibicanga, Guaraqueçaba (PR)2 Vila Fátima, Guaraqueçaba (PR)3
1
2 3
Cananéia (SP)1 Cananéia (SP)2
1 2
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Gilberto Pedro da Cunha

























































7 - homens emigrantes para cidade
1 - casamento em barra de Ararapira
2 - mulheres imigrantes para casamento
3-  mulheres emigrantes para casamento
4 - mulheres emigrantes para trabalho/estudo
6 - homens imigrantes para casamento
5 - homens casados emigrantes para trabalho com pesca em outras vilas
8 - solteiros
9 - solteiros com residência própria
12 - adolescentes em idade escolar
11 - crianças em idade escolar
13 - viúvas
10 - crianças
Juréia, Iguape (SP), migração recente, ainda mantém residência em Barra de Ararapira
Pontal de Leste, Cananéia (SP)1 Vila Rápida, Cananéia (SP)2
1 Juréia, Iguape (SP)
1
Enseada da Baleia, Cananéia (SP)3
2 3
2 Enseada da Baleia, Cananéia (SP) 3 Juréia, Iguape (SP) 4 Vila Rápida, Cananéia (SP)
5 Juréia, Iguape (SP), migração recente, ainda mantém residência em Barra de Ararapira 6 Vila das Peças, Guaraqueçaba (PR)
1 2 3 4 5
6
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Família 21
Residência 28













































7 - homens emigrantes para cidade
1 - casamento em barra de Ararapira
2 - mulheres imigrantes para casamento
3-  mulheres emigrantes para casamento
4 - mulheres emigrantes para trabalho/estudo
6 - homens imigrantes para casamento
5 - homens casados emigrantes para trabalho com pesca em outras vilas
8 - solteiros
9 - solteiros com residência própria
12 - adolescentes em idade escolar






























Vila Fátima, Guaraqueçaba (PR), 2º casamento (cf. família 13), retorno à Barra de Ararapira previsto para breve1
Vila Fátima, Guaraqueçaba (PR), retorno recente à Barra de Ararapira com sua filha, para auxílio diante da viuvez da mãe2







Pontal do Leste, Cananéia (SP)
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Relacionamento rompido
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7 - homens emigrantes para cidade
1 - casamento em barra de Ararapira
2 - mulheres imigrantes para casamento
3-  mulheres emigrantes para casamento
4 - mulheres emigrantes para trabalho/estudo
6 - homens imigrantes para casamento
5 - homens casados emigrantes para trabalho com pesca em outras vilas
8 - solteiros
9 - solteiros com residência própria
12 - adolescentes em idade escolar





















































Vila das Peças, Guaraqueçaba (PR)
Vila Fátima, Guaraqueçaba (PR), casada com Durval Martins (cf. família 20). Cf. genealogia dos Ramos (figura 6) para verificar origem do sobrenome1
Caieiras, Guaratuba (PR)2
1 Vila das Peças, Guaraqueçaba (PR) 2 Pontal do Leste, Cananéia (SP) 3 Barra do Superagüi, Guaraqueçaba (PR)
Varadouro, Guaraqueçaba (PR)3
1 1 2 2 3 3
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Marujá, Cananéia (SP) Bahia / São Paulo (SP)




























































Vila das Peças, Guaraqueçaba (PR) Curitiba (PR). Cf. Genealogia dos Ramos (figura 6) para verificar 
origem do sobrenome Pontal do Sul (PR) Barra da Ribeira, Iguape (SP)
Residência 7
Família 4
Canudal, Guaraqueçaba (PR) Marujá, Cananéia (SP)
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 Mapa cedido por comunicação pessoal com o oceanógrafo Marcelo Eduardo José Müller, do Programa de 
Pós-Graduação em Geologia, Laboratório de Estudos Costeiros, da UFPR.  
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ANEXO 1 - RÓTULO DA CATAIA 






ANEXO 2 - “SUPERAGÜI, ILHA MARCADA PELA TRAGÉDIA” 
(GAZETA DO POVO, 2006)  
 
Superagüi, ilha marcada pela tragédia 
  
Em meio à tranqüilidade do Parque Nacional, um assassinato transforma a vida na 
Barra do Ararapira, num mar de ressaca e vingança 
 
Gazeta do Povo, 22/04/2006, Expedição Coração Paraná 
 
Feriado de Páscoa na Ilha de Superagüi. O sol forte que brilhara o dia todo num 
céu de poucas nuvens, começava a se despedir, lembrando o verão que já passou. 
Era tarde de sexta-feira quando o astro poente caiu atrás da Ilhas das Peças, 
formando um dos mais belos cartões-postais do litoral paranaense. A previsão do 
tempo alertava: uma forte frente fria estava por vir. Mas na vila de Superagüi, 
nem sinal de qualquer agitação por parte da comunidade caiçara. A tranqüilidade 
continuava inalterada, poucos turistas, crianças brincando na areia, voluntários 
de ONGs com suas pranchetas de pesquisas, mulheres nativas limpando camarão, 
ventos e mar calmo. Ninguém poderia imaginar que aquela paisagem se 
transformaria num cenário absurdo e surreal de matadores entocados, cachaça 
medicinal, mar de ressaca, ventos intensos e assassinato! 
 
Superagüi é uma ilha artificial, criada com a abertura do Canal do Varadouro, na 
década de 40, para que houvesse uma ligação pela baía até a região de Cananéia - 
SP. Em 1989, ela foi declarada Parque Nacional, onde apenas a Vila de Superagüi 
ficou fora dos limites do parque. A ilha faz parte do complexo estuário Lagamar 
entre Iguape e Paranaguá, uma das regiões mais importantes do país em termos de 
biodiversidade. Inclui restingas, mangues, canais de rios, elevações isoladas, 
praias desertas, além de diversas trilhas ecológicas e exuberante Mata 
Atlântica. Abriga algumas espécies de animais raros ou em extinção, como o 
papagaio chauá, o mico leão de cara preta e o jacaré de papo amarelo. Riqueza 
encontrada também na sua fascinante história, marcada pela presença do 
aventureiro alemão Hans Staden, que naufragou na ilha em 1549; e a vinda do 
pintor suíço Willian Michaud por volta de 1850, onde morou desde os vinte anos, 
casando-se com uma nativa e espalhando nove filhos e uma filha pelas ilhas 
adjacentes. 
 
Passados 17 anos desde sua importante criação, o Parque Nacional de Superagüi 
ainda não possui um plano de manejo, prejudicando principalmente as comunidades 
que vivem dentro desta área e sofrem com as restrições impostas pelo Ibama. A 
Barra do Ararapira é a maior delas, localizada no extremo norte da ilha, divisa 
do Paraná com o estado de São Paulo. O local de características únicas, fica no 
encontro das águas avermelhadas do canal com o agitado mar que banha a Praia 
Deserta, formando uma belíssima mistura de cores e contrastes. Seu Rubens Muniz, 
59 anos, líder da comunidade, nasceu no vilarejo e sempre lutou para preservar o 
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local, ajudando também na implantação do Parque Nacional. "Atualmente, o Ibama 
mais atrapalha do que ajuda. Conseguimos que a Brasil Telecom instalasse linhas 
de telefone fixo para a população, mas nada saiu do papel porque faltou 
autorização do instituto". Selma Cristina Ribeiro, chefe do Ibama no Parque 
Nacional de Superagüi, explica que está tentando formalizar um termo de 
compromisso com a comunidade, definindo a aplicação de um plano diretor. "O 
problema é a parte jurídica do Ibama e o Ministério Público, que nos acusa em 
legislar por contar própria". 
 
Enquanto o impasse não é solucionado, Barra de Ararapira continua isolada, sem 
energia elétrica, onde 70 famílias vivem basicamente da pesca. Mesmo com todas 
as dificuldades, Seu Rubens construiu uma pousada e um bar para atender os 
poucos turistas que aparecem por lá. "A maioria são paulistas que vem da Ilha do 
Cardoso, atrás das folhas de cataia", conta ele. A planta, que na linguagem Tupi 
quer dizer "folha que queima", é mais conhecida pelos nativos do litoral como 
uma bebida preparada à base da própria erva. "É o uísque caiçara", explica Seu 
Rubens. Apesar de ser uma planta comum no litoral norte do Paraná e no Vale da 
Ribeira, apenas as folhas nativas de Ararapira são boas para serem curtidas na 
cachaça, gerando uma cor forte e gosto marcante. "Meus pais já usavam a cataia 
para fazer chá, curar resfriados, azia. Em 1985, achei ela cheirosa e resolvi 
colocar na pinga. Os amigos experimentaram, gostaram e a invenção acabou se 
espalhando". Além de aroma único, parecido com uma canela amarga, a cataia reduz 
a acidez da cachaça, tornado a bebida mais suave a partir do segundo gole. "Ela 
fica boa mesmo é com cachaça barata", garante o dono do bar. 
 
Para chegar até a longínqua Barra do Ararapira é necessário ter no mínimo, 
espírito de aventura. A melhor opção é circundar a Ilha de Superagüi por dentro 
da baía, percorrendo o Canal do Varadouro. Pelo mar aberto, a viagem é mais 
curta, mas nem sempre segura por causa dos traiçoeiros bancos de areia. A mais 
econômica e desafiadora é, sem dúvida, percorrer os 38 quilômetros da Praia 
Deserta a pé ou de bicicleta. Por causa dos pesados equipamentos, a Expedição 
optou alugar uma charrete na Vila de Superagüi, viagem que durou mais de 4 horas 
de sábado até Barra do Ararapira, desvendando situações até então inimagináveis. 
No caminho solitário pela Praia Deserta, um dos poucos sinais de civilização é a 
antiga casa de Seu Ilídio, falecido no ano passado, que agora virou área de 
camping tocada pelo seu filho Carlinhos. Segundo os moradores de Ararapira, 
Ilídio faleceu por complicações depois de levar dois tiros do "vizinho" Antônio 
Dias, temido e conhecido por todos como "o matador" da ilha. 
 
Antônio Dias mora quase no final da Praia Deserta, numa fazenda com grandes 
casuarinas plantadas, que podem ser vistas de longe. Vive isolado com a mulher, 
filhos e netos. João Pires, pescador de Ararapira e cunhado de Antônio Dias, 
conta que quando sua irmã deixou de ter idade para gerar filhos, o "matador" 
obrigou a própria filha a ter relações sexuais com ele. "O homem já possui 
quatro filhos-netos com ela", conta João. Por não ter medo de nada, Antônio Dias 
costuma jurar seus desafetos de morte. Quem pesca na frente de sua casa 
geralmente é recepcionado com tiros de espingarda. Até a Selma, chefe do Ibama 
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no parque, foi ameaçada quando disse que gostaria de cortar as árvores exóticas 
da fazenda. Já turistas e pessoas que não conhece, Seu Dias costuma ser 
hospitaleiro e de bom papo. Os jurados da Barra do Ararapira que precisam ir a 
Superagüi, atravessam a praia apenas à noite ou armados até os dentes. Durante o 
dia, é comum encontrar as crianças na praia, que se comportam como "pequenos 
espiões", avisando o pai-avô se algum jurado aparecer em frente de casa. Uma 




Barra do Ararapira amanheceu escura, chuvosa e gelada. A frente fria chegara 
causando tédio e apatia naquele domingo de Páscoa. Pelo rádio-amador, vem à tona 
uma notícia ainda mais obscura: Jackson Martins das Neves, 18 anos, havia sido 
assassinado na vila de Superagüi. O principal suspeito era Jair, filho de 
Antonio Dias, que dera uma facada certeira no coração do rapaz. Na noite de 
sábado, logo depois da missa, Jackson e mais dois amigos saíram de Ararapira de 
bicicleta com destino a Superagüi, para curtir a agitação da noite local. Mesmo 
com seu pai implorando para não ir, Jackson resolveu ir ao encontro de seu 
destino. Era sabido que seu meio-irmão morava na vila e tinha dado uma surra num 
dos filhos de Antonio Dias no último carnaval. O suficiente para qualquer um da 
família ser jurado de morte. 
 
Nunca tinha acontecido tal tragédia na Barra do Ararapira. O sofrimento dos 
familiares do rapaz assassinado contrastava com a indignação e fúria do resto da 
comunidade. "Se a polícia dessa vez não fizer nada, vamos ter que tomar uma 
providência", conta João Pires, que custava a acreditar no ocorrido. Naquele 
momento de dor, era iminente a chance de estourar uma guerra pela Praia Deserta, 
na tentativa da comunidade fazer justiça com as próprias mãos. A natureza também 
mostrava seu descontentamento, almejando ventos intensos que deixaram o mar 
revolto e irreconhecível. À tarde, quando a maré subiu, ondas invadiram o 
vilarejo levando consigo pedaços de terra e condenando o bar do Seu Rubens, 
construído há pouco tempo. Parecia um castigo para toda Ararapira, que vivia sua 




ANEXO 3 - “CATAIA CURTIDA, O UÍSQUE CAIÇARA” 
(FUCHS, 2010) 
 
Fotos: Antonio Costa/Gazeta do Povo 
 
Mulheres da associação são responsáveis por extrair as folhas de cataia na Barra do 
Ararapira, a 40 Km da Vila do Superagui  
Cataia curtida, o uísque caiçara 
Planta encontrada na Barra do Ararapira, no Parque Nacional de Superagui, deixa a 
cachaça com um gosto especial e conquista apreciadores 
31/01/2010 | 00:12 | Franco Caldas Fuchs, especial para a Gazeta do Povo  
Um arbusto encontrado no Parque Nacional do Superagui, em Guaraqueçaba, é a base de 
uma bebida conhecida como o uísque caiçara. A cataia, cujo nome em tupi-guarani 
significa “folha que queima”, é o ingrediente capaz de transformar a pinga em um líquido 
da cor do uísque, tão precioso quanto um bom scotch. 
271 
 
Mesmo sem ser vendida em larga escala, pela dificuldade de obtenção – a planta é 
encontrada em uma faixa de terreno alagado e de difícil acesso na Barra do Ararapira, a 40 
quilômetros de Superagui –, a bebida ganha novos admiradores a cada dia. Quem vai a 
Guaraqueçaba ou à Vila de Superagui e prova a bebida não se esquece mais. Foi assim com 
o médico veterinário Reinaldo Zaleski, 28 anos, de Curitiba. “Conheci a cataia em 2001, na 








Arbusto também é usado como remédio  
São muitas as propriedades curativas atribuídas à cataia, planta conhecida cientificamente 
como Pimenta pseudocaryophyllus. 
A planta é utilizada tanto para cicatrizar ferimentos, como para tratar problemas 
estomacais, como azia, diarreia e dor de estômago. Há também quem diga que ela é um 
santo remédio para combater a impotência sexual. Sem falar do uso culinário. “Tem muita 
gente que gosta de temperar alimentos, doces ou salgados, com a cataia. Ela pode entrar no 
feijão, por exemplo, substituindo a folha de louro”, conta Shirlei Pinto, integrante da 
Associação das Mulheres da Barra do Ararapira.  
No intuito de investigar as características da planta, o professor de Bioquímica da 
Universidade Federal do Paraná no Litoral (UFPR-Litoral) Rodrigo Vassoler Serrato 
iniciou um projeto de pesquisa sobre a cataia no fim do ano passado. “A intenção é avaliar 
as propriedades medicinais da planta. O que já se sabe é que ela é rica em um composto 
como o eugenol, substância antiséptica e anestésica muito utilizada na fabricação de pastas 
de dente”, afirma Serrato. 
Desde então, Zaleski sempre tem uma garrafa em casa, preparada por ele mesmo com as 
folhas que traz a cada visita ao Superagui. “O sabor e o frescor são únicos. Por isso é bom 
bebê-la pura, sem gelo. Só que é preciso saber tomar, senão você cai. O segredo é tomar de 
bicadinha”, aconselha. A bebida tem teor alcoólico variando entre 20% e 40%, dependendo 
do preparo.  
Outro apreciador da cataia é o engenheiro agrônomo Carlos Campos, que trabalha em Gua-
raqueçaba há 5 anos. Desde que aprendeu a receita na Barra do Ararapira, Campos passou a 
fazer experimentações, curtindo a cataia na tradicional cachaça de Morretes, na vodca, no 
steinhager, no conhaque e até no uísque. “A planta fica bem com quase todos os destilados. 
Sem falar que, misturada ao mel de jataí ou com limão, também fica excelente”, conta o 
agrônomo, que mantém uma produção artesanal em casa. “Tive de aumentar a produção 
para atender aos amigos. Eles sempre fazem a limpa no meu estoque”, revela. 
Origem 
Pela proximidade com a Ilha do Cardoso (SP), onde também há cataia, a origem da bebida 
é reivindicada igualmente pelo Litoral paulista. A discussão termina, porém, quando chega 
aos ouvidos de Rubens Muniz, 63 anos. Nascido e criado na Barra do Ararapira, onde tem 
uma pousada e restaurante, Muniz é categórico em afirmar que foi ele quem teve a ideia de 
misturar cataia e cachaça na mesma garrafa. “Nossos antepassados já usavam o chá da 
planta para tratar azia, má digestão e muitas outras coisas. Até que, em 1985, resolvi 
experimentá-la na pinga. E deu certo”, relata.  
Hoje há um bom número de pessoas preparando a cataia por conta própria e é possível 
encontrar algumas garrafas com rótulos das cidades paulistas de Cananeia e Ilha Comprida. 
Mas quem quiser experimentar a legítima cataia engarrafada em Superagui pode procurar 
por Edna Aparecida Santana, nora do seu Muniz. Ela preside a Associação de Mulheres da 
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Barra do Ararapira, grupo que passou a comercializar o uísque caiçara como forma de 
complementar a renda familiar – atividade apoiada pela prefeitura de Guaraqueçaba e pelo 
Instituto de Assistência Técnica e Extensão Rural do Paraná (Emater-PR). “Colhemos a 
planta no meio do mato, o que fazemos com muito cuidado. Diferente de muita gente que 
vem aqui, arranca quase a árvore inteira e vai embora”, desabafa Edna, denunciando a 
extração predatória. 
Segundo o Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade, a extração de cataia 
no Parque Nacional do Superagui fica restrita à comunidade do Ararapira e em caráter 
excepcional. “Em uma unidade de proteção integral como Superagui é claro que o uso dos 
recursos naturais é vedado. Mas entendemos que o uso da cataia por essa comunidade 
tradicional não traz prejuízo ao ambiente e assegura um retorno econômico a eles”, diz 
Marcelo Bresolin, chefe do Parque Nacional do Superagui. 
* * * * * 
Serviço 
A bebida engarrafada pelas Produtoras de Cataia da Barra do Ararapira é vendida a R$ 15 o 
litro em diversos estabelecimentos de Guaraqueçaba e diretamente na Barra do Ararapira. 
Informações na Pousada Izamar, telefone (41) 3852-1181. Na Vila do Superagui também 




ANEXO 4 - CARTÃO DE VISITAS DO GRUPO DE MULHERES DE 
BARRA DE ARARAPIRA  






ANEXO 5 - “ILHA DIVIDIDA” 
(FAVRETTO, 2009) 
 
Aniele Nascimento/Gazeta do Povo 
Vista da Enseada da Baleia, na Ilha do Cardoso: trecho, pertencente a São Paulo, pode 
passar para o território paranaense por força da erosão  
 
Meio ambiente  
Ilha dividida 
Parte da Ilha do Cardoso, na divisa de São Paulo com o Paraná, deve se desprender até 
2014 
Publicado em 15/03/2009 | Viviane Favretto, enviada especial  
Enseada da Baleia - No dia 4 de abril vai ter festa na comunidade de Enseada da Baleia, na 
Ilha do Cardoso, que fica no estado de São Paulo, divisa com o Paraná. Antônio Cardoso, 
conhecido como Malaquias, vai comemorar 50 anos de casamento. Todos eles vividos lá, 
no mesmo lugar. Mas pode ser que essa história de amor continue em outro cenário nos 
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próximos anos. As sete famílias da comunidade, todas formadas pelos descendentes de 
Malaquias, vivem num ponto da ilha que está prestes a passar por um fenômeno natural que 
nunca ocorreu na região nos últimos mil anos, diz o professor do Departamento de 
Geologia da Universidade Federal do Paraná (UFPR) Rodolfo José Angulo. A ponta da 
ilha, com uma extensão de seis quilômetros, deve se desprender em consequência da erosão 
provocada pelo Canal do Ararapira. O rio separa o Parque Estadual da Ilha do Cardoso do 
Parque Nacional do Superagui, no Paraná. 
Esse é o tema da dissertação de mestrado do oceanógrafo Marcelo Eduardo José Müller, 25 
anos, aluno do Mestrado em Geologia do Laboratório de Estudos Costeiros do 
Departamento de Geologia da UFPR. Ele explica que o Canal do Ararapira vem 
provocando uma erosão constante e, com isso, a linha de costa está cada vez mais estreita 
nesse ponto da ilha. Em dezembro do ano passado, essa parte mais fina tinha 21 metros de 
largura, enquanto em 1980 eram 100 metros. Müller – que já tratou desse assunto na 
monografia da graduação em Oceanografia na UFPR – explica que a previsão é de 
rompimento em 2012, com a possibilidade de ser dois anos antes ou dois anos depois. 
Fotos: Aniele Nascimento/Gazeta do Povo 
  
Malaquias, morador da ilha há 58 anos: futuro incerto 
O que muda 
O fenômeno nessa área de Mata Atlântica terá implicações na geografia da região e na vida 
das comunidades que vivem da pesca e do turismo. A partir do rompimento, explica o 
oceanógrafo, o Canal do Ararapira vai passar a desembocar no mar seis quilômetros ao 
norte do local em que desemboca hoje. Os pescadores que vivem na Vila de Barra do 
Ararapira, em Superagui, terão sua rotina alterada. Os que pescam na desembocadura terão 
de ir para outro lugar se quiserem manter sua forma de pescar. Já os que buscam o peixe 
mar afora terão um custo maior com óleo diesel para sair e voltar pela barra, tornando a 
pescaria ainda menos rentável. Além disso, o canal navegável que dá acesso à comunidade 
poderá ser assoreado, prejudicando o principal acesso à Vila de Barra do Ararapira. 
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Quando o Canal do Ararapira deixar de seguir até a ponta em que ele desemboca hoje, a 
tendência é de que essa passagem se feche, ou seja, a área que vai se desprender irá se 
juntar ao Parque Nacional do Superagui, prevê Müller. De acordo com o professor Angulo, 
orientador do oceanógrafo, trata-se de uma área de 180 hectares. 
Mudança 
Quem está do lado de São Paulo tem dúvidas a respeito do seu destino. Malaquias conta 
que já foi procurado pela direção do Parque Estadual da Ilha do Cardoso para discutir a 
mudança das famílias que vivem na Enseada da Baleia para outro local, mas nada foi 
definido. Depois de 58 anos morando na comunidade, Malaquias admite que terá de sair 
porque as consequências do fenômeno podem ser perigosas para quem vive perto do ponto 
em que a ilha deve romper. 
Ele não é nenhum estudioso do assunto, mas sua experiência de homem do mar confirma o 
que as pesquisas de Müller e do professor Angulo apontam. O pescador conta que vem 
observando o estreitamento da ilha há pelo menos 25 anos. 
“Não tem como parar”, aposta Feliciano da Cunha, 58 anos, morador de Pontal do Leste, 
comunidade em que vivem 16 famílias. Tranquilo, ele garante que está encarando todo esse 
processo com naturalidade, mas não faz questão de grandes mudanças: “Quem perde a 
tradição, perde tudo”. 
Depois de 39 anos vivendo no mesmo local, seu único temor é deixar de pertencer ao 
estado de São Paulo e passar a ser paranaense. Segundo ele, o Parque Estadual da Ilha do 
Cardoso é muito bem organizado. Os moradores da região acreditam que a divisa dos dois 
estados é feita pelo Canal do Ararapira e sua desembocadura. Como ele deve mudar de 
lugar, quem vive na área que vai se desprender passaria para o território paranaense. 
Impasse 
Se depender da legislação vigente, não há esse risco. Quem defende a tese está baseado na 
Lei 7.525, de 1986, que trata da indenização que a Petrobras deve pagar aos municípios e 
estados pela exploração de poços de petróleo marítimos. A lei diz que a definição da divisa 
dos estados está baseada em uma “linha geodésica ortogonal à costa”, ou seja, uma linha 
perpendicular (900), em direção ao mar, independente de marcos geodésicos, e sim da linha 
de praia. 
Apoiado nessa lei, Sérgio Augusto Kalil, professor de Direito Constitucional da 
Universidade Positivo e da FAE Centro Universitário, afirma que as modificações 
geográficas não implicam em mudança de fronteira. A posição é compartilhada pelo 
geólogo Paulo César Soares, professor aposentado da UFPR. Segundo ele, a divisa é 
definida por coordenadas e não pelo Canal do Ararapira. 
Mas a lei não convence a todos. O oceanógrafo Marcelo Eduardo José Müller lembra que a 
costa muda de inclinação a todo momento, assim como o Canal do Ararapira, a sua 
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desembocadura e as praias. Para ele, “essa percepção da dinâmica costeira” pode não ter 
sido considerada pelos legisladores. Oduvaldo Bessa Júnior, diretor de Geociências do 
Instituto de Terras, Cartografia e Geociências da Secretaria Estadual do Meio Ambiente do 
Paraná, diz que em alguns dias o órgão poderá analisar melhor esse caso. Ele defende o 
estabelecimento de um marco que não seja vulnerável às marés. 
Parque busca nova área para a comunidade 
Publicado em 15/03/2009  
Os responsáveis pelas duas unidades de conservação estão acompanhando o avanço da 
erosão na Ilha do Cardoso e discutindo os efeitos nas comunidades. Mário José Nunes de 
Souza, responsável pelo Parque Estadual da Ilha do Cardoso, conta que técnicos do 
Instituto Florestal de São Paulo estão visitando áreas que possam ser usadas para a 
realocação das famílias da comunidade de Enseada da Baleia, que deve ser a mais 
prejudicada pela erosão. 
Souza diz que está aguardando o resultado desse trabalho para depois apresentar as 
possíveis áreas para os moradores da região. “Eles vão decidir se querem mudar ou se 
preferem esperar e ver o que vai acontecer a partir da abertura do novo canal.” 
Do lado paranaense, o analista ambiental Marcelo Chassot Bresolin, chefe do Parque 
Nacional do Superagui, afirma que tem conhecimento dos estudos a respeito do fenômeno 
natural previsto para a região e que o tema vem sendo discutido pelo Conselho Consultivo 
do parque. Em um dos encontros, em abril de 2007, foi verificada a necessidade de mais 
estudos e da importância da pressão da erosão para os dois parques. “Na ocasião 
encaminhou-se a necessidade de ter um grupo de trabalho dentro do conselho para estudar o 
problema e de incluir a Fafipar (Faculdade Estadual de Filosofia, Ciências e Letras de 
Paranaguá) e a prefeitura nas discussões.” 
Bresolin explica que o objetivo é encontrar uma alternativa viável de combate à erosão. 
Isso acaba com os transtornos causados aos moradores da Vila de Barra do Ararapira, que 
têm de recuar as moradias, diz. Do ponto de vista ambiental, evita o deslocamento da 
comunidade para a área úmida, local de ocorrência de um grupo de mico-leão-da-cara-
preta, espécie ameaçada de extinção. 
Uma proposta, aponta o chefe do parque, é fazer contenção com sacos de areia retirada do 
próprio banco que está se formando no meio do canal. Ele lembra que o importante é que 
não haja precipitação em caso de dinâmica em áreas costeiras e que o assunto continue a ser 






ANEXO 6 - “DA MANDIOCA À FARINHA: PIRÃO, BIJU E CUSCUZ” 
 (MUNIZ, 2009) 
 
 
Seu Alcides (In Memoriam) e Dona Isabel: ralando mandioca 
Foto: Acervo da Família Martins 
  
 
Farinha no "cocho" feita no Rio Verde [vilarejo guaraqueçabano] por Dona Cleonice Tobias  
Foto: Zé Muniz 
 
 
Forno de Cleonice Tobias Viana (Rio Verde) 





Prensa de farinheira no Rio Verde 
Foto: Zé Muniz 
 
  
"Burro" - outro tipo de prensa  








Energia solar no Paraná  
Andreas, Adriano  
Gazeta Mercantil  
em 07/08/1996 
Vai ser inaugurado hoje, no Paraná, o segundo sistema brasileiro de geração de energia com 
células fotovoltáicas, que vai atender à pequena comunidade de Barra do Ararapira, na Ilha 
do Superagui, litoral norte do Estado.O governador Jaime Lerner e o presidente da 
Companhia Paranaense de Energia Elétrica, Ingo Hübert, participam do evento. A 
instalação de todo o sistema custou à Copel cerca de R$ 40 mil, com um custo de geração 
da energia de cerca de R$ 2 mil por KW instalado. Cada família deverá gastar R$ 6,50 por 










ANEXO 8  
“PROMOÇÃO DE ARQUIVAMENTO” 
(BRASIL, 2009b) 
MINISTÉRIO PÚBLICO FEDERAL
PROCURADORIA DA REPÚBLICA NO MUNICÍPIO DE PARANAGUÁ
Procedimento Administrativo nº 1.25.007.000085/2009-88
P R O M O Ç Ã O   D E   A R Q U I V A M E N T O
Trata-se  de  procedimento  administrativo 
instaurado a partir do ofício nº 072/09, oriundo do Batalhão 
de  Polícia  Ambiental  Força  Verde,  solicitando  deste  órgão 
ministerial a elaboração de parecer quanto à possibilidade dos 
policiais daquele batalhão, “quando se depararem com os pescadores do litoral 
parananense  cometendo  infração  penal  de  pesca,  ao  invés  de  conduzirem os  pescadores 
infratores presos à Delegacia de Polícia Federal, realizaram informação circunstanciada à este 
Ministério Público, sem prejuízo da autuação administrativa e apreensões de instrumentos e 
produtos da infração, liberando posteriormente o pescador sem conduzi-lo para a lavratura da 
prisão em flagrante.” (fls. 01/03).
No  premencionado  ofício,  diversos  argumentos 
foram  utilizados  para  justificar  a  abstenção  de  prisão  em 
flagrante  em  decorrência  da  prática  da  infração  penal 
capitulada  no  artigo  34  da  Lei  9605/98  por  pescadores  do 
litoral paranaense. 
Dentre os mais relevantes argumentos destaca-se 
o fato de que no litoral paranaense a pesca profissional é 
exercida por pescadores de pequeno porte, geralmente de origem 
caiçara e com utilização de técnicas e petrechos com baixo 
poder  de  captura,  além  de  baixo  impacto  ambiental.  Outro 
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argumento  utilizado  diz  respeito  ao  baixo  índice  de 
desenvolvimento humano - IDH nas comunidades pesqueiras, com 
altas taxas de analfabetismo.
Ademais,  encontra-se  às  folhas  17/28  estudo 
elaborado pelo Instituto de Pesquisas Ecológicas – IPE, no 
qual se apresenta mais alguns subsídios para a proposta de 
isenção  dos  pescadores  paranaenses  da  prisão  em  flagrante 
durante ato de infração à legislação ambiental. Tal proposta 
traz à lume o contexto sócio-ambiental da região, indicando 
como necessária a não autuação em flagrante dos pescadores 
artesanais.
Assim, baseando-se nos argumentos apresentados, 
fora  elaborada  a  Recomendação  nº  03/2009  (fls.  58/63)  que 
aconselha aos órgãos fiscalizatórios a abstenção de dar voz de 
prisão,  consequentemente,  a  abstenção  de  encaminhar  para 
autuação em flagrante delito a todos os pescadores flagrados 
em  pesca  artesanal,  desde  que  apresentem  as  seguintes 
características:
• Utilização  de  canoas  a  remo,  ou  embarcações  motorizadas  de 
comprimento até 12 (doze) metros e motor de até 36 (trinta e seis) HP;
• Tripulação de 01 (um) a 03 (três) pescadores;
• Equipamentos de pesca de baixo poder extrativo, como tarrafa, rede de 
caceio, espinhel, linha de mão, gerivel;
• Inexistência  de  equipamentos  robustos  e  mecanizados,  como guinchos, 
sondas, GPS;
• Arqueação bruta da embarcação inferior a 10 (dez) toneladas;
• Porão com capacidade de carga inferior a 10 (dez) toneladas.
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Todos os órgãos fiscalizadores aos quais fora 
destinada  a  Recomendação  nº  03/2009  –  Polícia  Militar 
Ambiental no Paraná; Instituto Ambiental do Paraná; Polícia 
Federal; Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos 
Naturais  Renováveis  –  IBAMA;  Polícia  Rodoviária  Federal; 
Polícia Civil; Guardas Municipais e Secretaria Municipal de 
Meio  Ambiente  -  manifestaram-se  favoravelmente,  conforme 
infere-se dos ofícios juntados às fls. 94/103, 108, 119/125, 
133, 137/138, 140/144 e certidão de fls. 145. 
2.  Face ao exposto, promovo o arquivamento do 
presente procedimento administrativo.
3.  Encaminhem-se  os  autos,  via  ofício,  à  2ª 
Câmara de Coordenação e Revisão do Ministério Público Federal 
para apreciação.
Paranaguá-PR, em 16 de dezembro de 2009.
ALESSANDRO JOSÉ FERNANDES DE OLIVEIRA
Procurador da República











ANEXO 9  
“SENADO FEDERAL - PARECER N. 276, DE 1996”  
(BRASIL, 1996) 





